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Esto dice Yavé, tu redentor, 

el Santo de Israel: 

Yo soy Yavé, tu Dios, 

te instruyo en lo que es provechoso, 

te marco el camino que has de segutr. 
¡St hubieras escuchado mis mandatos, 
tu plenitud habría sido como un río, 
tu prosperidad como las olas del mar! 
¡Tu descendencia sería como la arena, 
el fruto de tu vientre como sus granos! 
¡Nunca será arrancado ni borrado 


de mi presencia su nombre! 
(Is 48,17-19) 
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Volverán a sonar nuestras campanas 


Nunca dejo de preguntarme: ¿qué le ha pasado a 
nuestra Europa católica? 

Soy viejo, pero no tanto como para olvidar aquella 
fe vivida cuando las iglesias se llenaban todos los 
domingos y uno se arrodillaba; cuando de nuestras 
naciones (Italia, Francia, Austria, España, Portugal, 
Irlanda...) partían los misioneros hacia todo el 
mundo, pues los seminarios y las casas religiosas 
estaban llenos de vocaciones; cuando las familias 
estaban unidas y las mamás eran mamás, es decir, 
educaban a los hijos; y así sucesivamente. Pero, ¡cuán 
disuelta y agonizante está la sociedad de hoy! 

Ha sido el derrumbe de la fe, y también por esto la 
Iglesia católica dedicó un año a la fe, (del 11 de 
octubre de 2012 al 24 de noviembre de 2013). No he 
querido quedarme atrás, de modo que, después de 
haber escrito tantos libros, ofrezco este, para que 
quien tenga fe, la reafirme, y quien no la tenga, la 
descubra. 

¿Pretendo mucho? ¿He adquirido un concepto 
exagerado de mí mismo después de la redacción de 
tantos libros? Sé que soy pequeño e insignificante; 
pero estoy también seguro de que detrás de mí está la 
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Virgen que, no sé por qué, me ayuda de manera 
extraordinaria y me hace triunfar en las muchas 
iniciativas que ella misma me inspira. Recuerdo por 
lo menos las más importantes: haber obtenido y 
organizado la consagración de Italia al Corazón 
Inmaculado de María en 1959 y, últimamente, haber 
fundado la Asociación Internacional de los Exorcistas, 
que no existía antes. 

Y es por esto que invoco la intercesión de María, 
para que haga eficaz estas palabras de fe y haga oír el 
sonido de nuestras campanas, señal de un pueblo 
unido en la fe en Dios. 

Pero tampoco puedo desatender mi misión de 
exorcista en un mundo que se está lanzando a los 
brazos del demonio. Por esto incluyo el relato de 2 
interesantes casos de exorcismo, enriquecidos con 
observaciones relacionadas con el contenido general 
del libro. 

Agradezco a mi amigo el periodista Paolo Rodari 
que una vez más (después de El último exorcista, 
publicado en 2012) ha compartido la fatiga de esta 
redacción, tratando de hacer lectura fluida incluso en 
las partes más exigentes. 

Que el Señor haga fructificar este libro para quien 
tenga la paciencia de leerlo. 


Gabriele Amorth 
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En principio sólo es Dios 


¿No lo sabías? En el mundo existe el bien. ¿No lo 
crees? Detente un momento. Y responde a mis 
preguntas. ¿Quién puede contar las estrellas? En una 
galaxia hay millones. Pero millones — se estima cien 
mil millones más o menos— son también las galaxias. 
Un número impresionante e hipotético para una 
inmensidad inescrutable. ¿Quién puede contarlas? 
«Quien puede alcanzarlas? Sin embargo, el Salmo 146 
nos dice que Dios conoce todas las estrellas y las 
llama por su nombre una a una. 

Nadie es capaz de contar todo lo que constituye el 
inmenso universo que nos rodea, ni de recorrer este 
universo y descifrarlo en toda su inmensa amplitud. 
Pero aunque en el futuro haya alguien que sea capaz, 
siempre habrá una poderosa pregunta fundamental: 
¿quién lo ha hecho? ¿Quién lo ha creado? ¿Quién ha 
hecho las estrellas? ¿Quién las galaxias? ¿Quién ha 
modelado todo el universo? ¿Qué mano ha creado 
este orden perfecto, este infinito orden que solo 
aparentemente es inmóvil, pero que está plenamente 
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en movimiento? 

Seamos sinceros: ningún hombre puede definirse 
como tal si no sabe responder a esta pregunta. ¿Qué 
hombre eres? ¿Qué mujer eres? «Qué eres si no sabes 
quién te ha hecho, ni quién ha hecho todo lo que te 
rodea? ¿Qué eres si no sabes de qué mano provienes? 

Has crecido en el vientre de tu madre, es verdad. 
Quizá te han dicho también el día en el que fuiste 
concebido, el momento en el que misteriosamente 
comenzaste a ser alguien vivo... pero, ¿por qué 
naciste de esa madre?¿Por qué tienes ese padre?¿Por 
qué naciste hoy y no ayer? ¿Por qué en España y no 
en Italia? ¿Por qué has venido al mundo en este siglo 
y no miles de años antes de Cristo? ¿Por qué? Dime: 
¿por qué? 

Y dime, además, ¿qué sentido tiene tu vida si no 
sabes responder a la gran pregunta sobre tu origen? 
Respondo yo por ti: no tiene ningún sentido. Si no 
puedes decir de dónde vienes, tu vida no tiene 
sentido ni significado: es una existencia oprimida por 
un destino misterioso y vacío, vacuo, inútil. Y a fin de 
cuentas, agobiante e insoportable. 

Puedes conquistar el mundo, escalar las montañas 
más altas, sacar adelante los proyectos más difíciles, 
caminar por las calles de tu ciudad a la velocidad de 
un león, correr más rápido que tus adversarios... 


pero si no sabes quién te ha hecho, tu vida es un 
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sinsentido, es inútil. 

Escúchame. No te estoy hablando como sacerdote, 
ni siquiera como creyente de la Iglesia católica. Te 
estoy hablando como hombre. Y te pregunto: ¿sabes 
quién eres? ¿Sabes de dónde vienes? No dejes que a 
estas preguntas respondan solo los sacerdotes, los 
obispos, los cardenales. Responde tú. Dime quién 
eres tú. Dítelo a ti mismo, o al menos inténtalo. Esta 
respuesta no se la debes a nadie más, solamente a ti 
mismo. 

Mira el Sol. Su distancia de la Tierra es perfecta. La 
Justa distancia para calentar nuestro mundo sin 
quemarlo, la justa distancia para que el Sol nos dé la 
vida. ¿Cómo puede ser posible? ¿Quién ha querido el 
Sol? ¿Quién lo ha puesto allí y para qué? 

Mira alrededor. Observa el mar, las montañas, las 
flores, las plantas, los árboles. ¿Las habrías podido 
crear tú mismo? ¿Habrías podido tan solo 
imaginarlas? ¿Eres tan ciego que no te das cuenta? 

Quiero decírtelo rápidamente, para evitar 
malentendidos. Yo, como tú, creo en la evolución. 
Quien ha creado el mundo no ha creado nada 
definitivo, estático, quieto. Ha creado cada cosa en 
movimiento, en evolución precisamente. Pero, ¿quién 
ha originado esta evolución? ¿Quién ha tocado la 
primera nota de la partitura? O mejor, ¿quién es el 


rimer eslabón de la evolución? ¿Ouién está en el 
p ¿ 
9 














origen? ¿Verdaderamente crees que el origen es la 
nada? Contéstame con sinceridad, ¿puede la nada 
crear algo? 

Mira dentro de ti mismo. Mírate profundamente. 
¿No sientes que dentro de ti estalla la necesidad de 
eternidad? ¿No sientes que por tus entrañas, en tu 
corazón y en tu cerebro se expande la pregunta: y yo 
quién soy? La pregunta que se hizo Giacomo 
Leopardi en el Canto nocturno de un pastor errante de 
Asia («¿Qué haces tú, luna, en el cielo? Dime, ¿qué 
haces, silenciosa luna?». Y más adelante: «Si 
infortunio es la vida, ¿por qué, pues, dura tanto?») no 
es la pregunta de un loco visionario. Es la pregunta 
de un poeta sediento de infinito, pero es también tu 
pregunta, tu interrogante, el que, como ser humano, 
tienes en el corazón. 

¿Tienes un cerebro, una mente, estás dotado de 
razón? Es tu razón, no la fantasía, sino precisamente 
la razón la que te dice que, más allá de lo que ves, 
más allá del mundo natural que puedes tocar y 
recorrer, hay algo más. No es una fábula. Es algo 
evidente. Si hay una creación, si la creación existe, 
entonces también existe el creador. ¿O no? ¿O 
pretendes negarle a tu propia razón esta evidencia? 
¡Responde, ánimo, responde! La primera pregunta 
que tu razón te hace es la siguiente: de dónde vienes? 


Normalmente, cuando hago esta pregunta no 
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encuentro a nadie que pueda responderme. Nadie 
sabe decir, todos eluden la pregunta. Nadie sabe de 
dónde viene pero todos saben muy bien a dónde van. 
Es decir, hacia el fin de todo. La muerte es una 
evidencia para certeza inquebrantable. Nacemos de 
un padre y una madre, es verdad; pero nadie sabe 
explicar de dónde viene. Entretanto, nadie duda de 
que moriremos, que después de la vida está la 
muerte. Tarde o temprano nos toca a todos. La 
evidencia más grande de la vida de todo hombre. 
Será, llegará. Tarde o temprano llegará. 

Así que entonces aparece la segunda pregunta: ¿a 
dónde vamos después de la muerte? Quien pueda 
responder a esta pregunta, se gana el premio gordo, 
pues quien sepa responderla, sabrá responder 
también la pregunta acerca de su origen. Si sabes a 
dónde vas después de la muerte, sabes también 
responder de dónde provienes. Quien, por el 
contrario, no sabe responder, entonces no le ha 
encontrado un sentido a Su vivir. 

¿ A dónde vamos después de la muerte? 
Intentemos imaginar el día en que moriremos. En un 
momento dado, el corazón deja de latir. El aire ya no 
entra en nuestros pulmones, el oxígeno ya no llega al 
cerebro. En pocos instantes perdemos el 
conocimiento, hasta que nuestro cuerpo ya no se 


mueve más. Quieto, inmóvil, empieza a enfriarse y 
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después, en poco tiempo, a descomponerse. Se 
convierte en nada, en polvo. ¿Y nosotros a dónde 
vamos? ¿Dónde estamos, en dónde acabamos? ¿Qué 
es de nosotros? ¿También nosotros acabamos en la 
nada? ¿También nosotros cesamos para siempre de 
existir? 

Antes de responder, hay una tercera pregunta que 
nos ayuda a responder las otras 2, la tercera gran 
cuestión que nuestra razón pone inexorablemente 
ante nuestros ojos: ¿para qué sirve la vida? ¿Para qué 
sirve el resto de días que nos son concedidos desde 
que nacimos hasta que morimos? 

Así pues, hay una vida, la nuestra, que precede a 
una muerte, la nuestra. Y nosotros, seres humanos 
como tantos otros, obligados a estar dentro de este 
lapso de tiempo más o menos breve. ¿Pero cómo 
estamos dentro? ¿Se puede dar un sentido a este 
tiempo? Para comprender cómo dar un sentido a este 
tiempo es necesario comprender qué somos, cómo 
estamos hechos. 

Aquí tampoco es necesario ser un genio para 
reconocer que no solo estamos hechos de cuerpo, 
sino también de alma. Tenemos un alma además del 
cuerpo, tenemos algo espiritual dentro de nosotros, 
algo que vive dentro del cuerpo, pero que al mismo 
tiempo no forma parte del cuerpo. Esta alma, esta 


entidad espiritual no es inmóvil, ni mucho menos. 
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Cada uno de nosotros puede imaginar que está en 
Italia aunque su cuerpo esté en España. El alma 
imagina, piensa, vuela. Gracias a nuestras facultades 
espirituales —algunos las llaman mentales—, no solo 
podemos crear cosas que permanecen en el tiempo y 
que sobreviven a él. Pensemos en Dante Alighieri. 
Murió el 14 de septiembre de 1321, pero su vasta 
producción intelectual vive aún hoy. Todavía el 
comienzo de su Divina comedia — «En el camino de 
nuestra vida descubrí en el medio de una selva 
oscura, que perdí la vía recta»- resiste al tiempo y 
quedará para la posteridad. La Divina comedia es un 
producto intelectual que resiste más allá del cuerpo 
de quien la ha creado. Sin duda, el hecho de que este 
tipo de producciones resistan al tiempo no 
demuestra que el alma existe. Pero hagámonos una 
última pregunta: ¿quién ha producido esta obra 
intelectual? ¿Nuestro cuerpo? ¿El cuerpo de Dante? 
No. Hay algo, un principio vital que está más allá de 
la corporeidad y del cual procede cada acción 
corpórea, un principio vital que evidentemente es 
capaz de accionar un sistema locomotor como el de la 
psique. El hombre, en esencia, puede realizar tres 
actividades que trascienden su cuerpo y la materia 
misma, y que hacen manifiesto que evidentemente 
esta alma, este principio, existe. Estas actividades son 


el conocimiento intelectivo (que no hay que 
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confundir con el simple conocimiento sensitivo), el 
autoconocimiento o conocimiento reflejo o reflexión, 
y el deseo de felicidad absoluta y, consecuentemente, 
de eternidad. 

Estas actividades nos revelan un principio que va 
más allá de la corporeidad. Y en pocas palabras, 
precisamente para que el hombre pueda conocer, 
expresar juicios y desear la felicidad, existe un bien 
que le falta pero que al mismo tiempo le pertenece. 

Sí, la felicidad. Por ella el hombre vive. 

Y tú, ¿quieres vivir por menos de esto? Tú, hombre, 
quieres la eternidad. Tu alma la quiere, la desea. 
Entonces vivir significa realizar este deseo: alcanzar 
la eternidad. 

Así pues, al responder la tercera pregunta (¿qué 
sentido tiene vivir?), al afirmar que vivir tiene sentido 
si la vida es vivida para alcanzar la eternidad, 
podemos responder también fácilmente a las otras 
dos preguntas: ¿de dónde venimos?, ¿a dónde 
vamos? Vamos hacia la eternidad, hacia una 
condición de eternidad y no podemos más que venir 
de algo que también es eterno, irreductible al tiempo 
y al espacio. A ése algo, los hombres lo llaman de 
distintas maneras. Yo lo llamo Dios. 

La razón, nuestra razón, nos dice que existe un 
creador, nos dice que más allá de la muerte está lo 


otro y que nuestra alma ha sido hecha por eso otro, 
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ha sido hecha por la eternidad. Pero, ¿cómo llegar a 
ella? ¿Cómo conocer a quien nos ha creado y después 
llegar hasta él? 

Yo solo tengo un punto de partida: el Dios de los 
cristianos. Es el único Dios que se ha encarnado, o 
mejor, que ha querido decirle al hombre: «Heme 
aquí, estoy aquí, me he encarnado por ti. Yo soy Dios. 
¿No me crees? Sigúeme y verás». No conozco otro 
semejante. De El, entonces, debo partir. Si estoy 
equivocado volveré atrás, probaré con otro. Sería 
tonto -diría, incluso, ridículo, al menos para nosotros 
occidentales- no partir de El, no partir del único Dios 
que ha querido encarnarse por nosotros, hacerse 
presente para nosotros. ¿El Dios cristiano es la 
verdad o no? Si lo es, entonces es a El a quien debo 
seguir. Si no lo es, es válido cualquier otro 
seguimiento. 

¿Quién es este Dios? La tradición cristiana tiene las 
Sagradas Escrituras, tiene el texto revelado que habla 
de Dios. El prólogo del evangelio según san Juan 
contiene palabras precisas, también el himno que 
abre la Carta a los colosenses y la Carta a los efesios 
de san Pablo. Es un texto sagrado y, por tanto, un 
texto que, según los cristianos, viene directamente de 
Dios: «Todo ha sido creado por El y para El», lo cual 
significa que el Dios de san Juan y de san Pablo nos 


dice que todo ha sido creado por El y para El. Todo, 
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incluso tú, que ahora estás leyendo estas líneas. Tú 
has sido pensado por Dios desde la eternidad. Y has 
sido creado por El y para El. Tú has sido creado por 
Dios por su Hijo Jesucristo y para Cristo. 

¿De dónde venimos, entonces? ¿Hacia dónde 
vamos? Y ¿por quién vivimos? Venimos de Dios, 
vamos hacia Dios y hacia su Hijo Jesucristo. Si el Dios 
de los cristianos es verdaderamente Dios, entonces es 
necesario vivir con El y, sobre todo, para El. Nuestra 
vida tiene un sentido si es vivida para El, porque es 
El quien nos ha querido en el mundo con una 
finalidad precisa, es El quien ha pensado en nosotros 
desde la eternidad. 

¿Pero qué significa tender hacia Cristo, ir hacia El? 
Lo diré rápidamente: significa ir al paraíso, al lugar 
donde El habita, el lugar donde El desea que cada 
uno de nosotros vaya. 

Este mundo no es más que el preludio del otro 
mundo, el mundo donde habitaban nuestros padres 
antes de que pecaran, antes de que se rebelaran 
contra Dios. 

En un tiempo fuera del tiempo, el hombre vivía con 
los ángeles en el paraíso. Y estaba destinado a vivir 
allí para siempre. Pero luego comió del árbol de la 
vida, es decir, desobedeció a Dios. Dios no le había 
pedido nada, sino que no se rebelara contra El. Pero 
el hombre, que fue creado libre, desobedeció. A causa 
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de este pecado -del cual no somos culpables, pero 
cuyas consecuencias sufrimos- hemos sido 
precipitados a la tierra, y se nos ha quitado el paraíso. 
Antes de la venida de Cristo, quien moría no accedía 
al Padre. Las puertas de los cielos estaban cerradas 
bajo llave. Quien moría iba al Seol, al reino de los 
muertos, un reino sin Dios. Y, en efecto, el máximo 
deseo del hombre era vivir largamente, hasta ver la 
tercera y cuarta generación. Ese era su paraíso. 
Finalmente, se le abrían las puertas del Seol. 

Cristo, con su venida, ha abierto las puertas de los 
cielos, para permitir al hombre que vive de Dios 
acceder al paraíso. Quien no quiere a Dios, quien 
vive contra Dios, se precipita al infierno. 

Sí, el infierno. 

¿No lo sabías? Dios no lo ha creado. 

Lo crearon los ángeles, al rebelarse contra Dios. En 
efecto, es una condición de condenación eterna, el 
lugar que voluntariamente escogieron cuando 
desobedecieron al Creador. Los demonios, a 
diferencia de los hombres, no pueden ser redimidos. 
En pocas palabras, Satanás no podrá nunca volver 
atrás ni entrar algún día en el paraíso. Nunca. Él es 
Satanás por la eternidad, condenado por la eternidad. 
La opción contra Dios de los ángeles que se rebelaron 
contra El no es una elección, como la de los hombres, 


condicionada por el pecado original y por muchos 
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otros factores. Nuestra elección es transitoria, es 
decir, puede ser renegada hasta el último momento, 
mientras que la de ellos, que viven sin 
condicionamientos, es absoluta y, por tanto, 
definitiva. 

Cuando nuestros primeros padres se rebelaron 
contra Dios, el hombre perdió su condición de 
inmortalidad y entró en el mundo corruptible. Nos 
hicimos mortales. Y fuimos destinados a ver nuestro 
cuerpo convertirse en polvo. Y no solo eso: el paraíso 
fue cerrado y ningún hombre pudo tener acceso a él 
nunca más. El alma, como se ha dicho, fue destinada 
simplemente al Seol. 

Pero luego vino Cristo, el Hijo de Dios. Con su 
muerte y Resurrección nos ha salvado de las 3 
trágicas consecuencias del pecado original. En primer 
lugar nos ha vuelto a dar la inmortalidad: el alma, 
inmediatamente después de la muerte, no más que 
un instante después, tiene acceso al paraíso, o al 
purgatorio, o al infierno. La mortalidad ha sido una 
vez por todas redimida por Cristo, que nos ha dado 
nuevamente la inmortalidad. «¿Oh muerte, dónde 
está tu victoria?», pregunta san Pablo. Después de 
Cristo, la muerte no es más que un simple paso hacia 
la inmortalidad. ¿Y el cuerpo? Cristo ha redimido 
también el cuerpo. Perdido para siempre en el polvo 


de la nada, la resurrección de Cristo lo ha redimido 
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definitivamente, tanto así que el día del fin del 
mundo, cuando nuestro mundo haya terminado, 
también será rescatado, también resucitará. Se nos 
volverá a entregar nuestro cuerpo en esencia. 
Moriremos con nuestro cuerpo corruptible, 
resurgiremos con nuestro cuerpo incorruptible. 

¿Entonces qué es la vida? ¿Para qué vivirla? Si el 
creador es Dios, que ha mandado a su Hijo Jesucristo 
al mundo, entonces el único objetivo por el cual 
hemos de vivir es Cristo. Solo si se vive por Cristo se 
puede alcanzar el paraíso. El fin de la vida no es otro 
que conocer, amar y servir a Cristo, puerta de la 
felicidad en esta tierra, puerta de la eternidad 
después de la muerte. 

Sí, somos libres. Podemos decir que no a esta 
posibilidad. Somos libres de no servir a Dios, de no 
seguir sus leyes, que son leyes de amor, no preceptos 
opresores. El mismo nos quiere libres. Es como si nos 
dijera: «La felicidad solo existe en el venir en pos de 
mí. ¿No quieres hacerlo? Es tu decisión. Yo quiero 
solo personas libres». 

A menudo vienen a mí personas atribuladas por 
muchos sufrimientos y suelo decirles: «Miren, si su 
vida está aferrada a Cristo, será todo un éxito, incluso 
en la dificultad. Si, en cambio, se rebelan contra El, 
será un fracaso total. No hay otra posibilidad». 


No vale el éxito, no vale el dinero, no valen las 
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satisfacciones humanas. Lo que cuenta es salvarse 
permaneciendo anclados a Cristo. La finalidad de la 
vida es entrar en la eternidad, pero el asunto 
dramático es que el cómo se entra en esta eternidad 
depende solo de nosotros. 

Solo se nos da una vida, un lapso de tiempo muy 
breve en el fondo, un lapso de tiempo capaz de 
condicionar toda la eternidad. 

¿Qué hay que hacer para seguir a Cristo? Ante todo, 
encontrarlo en los sacramentos: confiésate, recibe la 
Eucaristía. El está ahí. Y, los que ya lo siguen, 
frecuentar la iglesia. Síguelo y verás. Síguelo y verás 
que lo que tal vez te han enseñado desde niño, lo que 
quizá tus padres han creído, lo que por más de 2 000 
años millones de personas ya han reconocido como 
real, existe en verdad, y es Dios, es, precisamente, la 
verdad. 

Cristo existe y es la verdad. Existe la vida después 
de la muerte. Y esta vida está constituida por el 
paraíso -su Reino-, por el purgatorio -un lugar de 
espera para expiar antes de la felicidad eterna lo que 
en vida todavía no se ha expiado, para purificarse- y 
por el infierno -la condenación eterna-. El mal existe y 
existen los que se dedican al mal. Existen hombres 
que viven para Satanás y también ángeles malos, los 
demonios, que viven para Satanás, su jefe. Pero tú sé 


inteligente, vive para Dios. 
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Mayo de 1981, El Vaticano 

Angelo Battisti lo sabe muy bien. Hay que ser 
pacientes y fuertes en todas las circunstancias de la 
vida. Se lo enseñó hace muchos años su gran amigo y 
confidente el padre Pío de Pietrelcina. Pero no solo él; 
también se lo enseñó bastante la otra figura que, sin 
duda, se ha hecho importante en su existencia: el 
cardenal Agostino Casaroli. Solo que este último, a 
diferencia del padre Pío, le transmitió esta sencilla 
verdad no tanto con largos coloquios -como los que 
solía tener en San Giovanni Rotondo con el fraile 
capuchino, su gran amigo- como con el silencio. 
Muchas, muchísimas palabras nunca pronunciadas. 

¿Cuántas veces Battisti debió esperar fuera del 
estudio del cardenal secretario del Estado Vaticano? 
¿Cien? ¿Mil? No lo recuerda. Solo sabe que nunca 
antes como esta vez habría querido no estar allí, 
sentado entre esas cuatro paredes recubiertas de rojo, 
el techo altísimo, los divanes antiguos, el gran tapete 
blando como la espuma, y los cuadros, aquellos 
cuadros de cardenales y pontífices austeros y 
hieráticos, demasiado hieráticos. 

Sobre la mesa, en el centro de la habitación, dos 
grandes libros. Un volumen con representaciones 
interesantes de los museos vaticanos y una colección 
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de las primeras páginas más importantes del 
Osservatore Romano desde el comienzo de las 
publicaciones hasta hoy. 

Angelo tiene prisa. Es su último día de trabajo. La 
pensión, para él una terrible incógnita, está 
esperándolo. Durante años había intentado imaginar 
este día, consciente de que sería difícil de vivir. Y 
ahora que ya está en él, no tiene más que un deseo: 
que acabe rápido, que este maldito día llegue cuanto 
antes al final. 

No quiere despedidas con sollozos ni esas 
celebraciones como tantas que ha visto: todos de pie 
en semicírculo en una habitación situada al fondo de 
las oficinas; sobre la mesa escullidos pasteles 
comprados en una pastelería de Borgo Pío 
frecuentada solo por turistas; el homenajeado que 
alza su copa, obligado a decir las últimas palabras 
que quedan. Las pronuncia con incomodidad, a pesar 
de que todos saben que hay poco que decir. Solo 
habría que decir adiós, adiós a un trozo de vida que 
se va para siempre. 

Angelo no quiere eso. Les ha pedido a sus colegas, 
laicos y consagrados, que respeten su «último» deseo: 
nada de brindis, nada de tartas, y ni hablar de los 
pasteles. Pero no ha podido decir que no a su 
eminencia. 


— Mañana en mi estudio a las nueve en punto para 
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un último adiós —le dijo por teléfono Casaroli con 
ese tono suyo que no admite rechazos. 

— Allí estaré, eminencia -tuvo que responder 
Battisti-, con un largo suspiro a pleno pulmón 
mientras el auricular volvía a su puesto. Y después 
repetía mentalmente unas palabras, como terapia de 
autocontrol: «Un último esfuerzo. Yo puedo hacerlo. 
Paciencia y adelante». 

Angelo siempre ha tenido una buena relación con 
Casaroli. En 1979, cuando Juan Pablo II llamó al 
monseñor de la región de la Emilia a su lado para que 
dirigiera el «ministerio» vaticano destinado a la 
gestión interna de la Santa Sede y, al mismo tiempo, 
las relaciones diplomáticas con los países del mundo, 
él estaba en servicio desde hacía varios años. De 
inmediato estableció con su superior de más alto 
rango una relación cordial, pero distante. Y aún hoy 
lo hace así. 

Entre sus colegas, incluso laicos, algunos se atreven 
a tener una relación más confidencial con el 
purpurado y hasta llegan a llamarlo «monseñor 
Agostino». Á veces, otros tienen el privilegio de 
tomarse un café con él y probablemente conversan 
sobre temas que van más allá del trabajo cotidiano. 
Angelo no. Entre él y el prestigioso cardenal hay 
todavía hoy algo tácito, un muro invisible pero al 


mismo tiempo real que divide. Nadie sabe de la 
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existencia de este muro, salvo ellos dos. 

No es una cuestión de temperamento, tampoco una 
cuestión de un enfoque diferente del trabajo. El 
cardenal nunca lo ha perjudicado y él ha tenido el 
cuidado de no herir en ningún modo su sensibilidad. 
Es algo más, a lo cual, si alguna vez ambos 
encontraran el valor para hacerlo, le darían un 
nombre de 2 palabras: padre Pío. 

Angelo ha trabajado mucho tiempo en el Vaticano 
por la causa del fraile de Pietrelcina. Casaroli sabe 
cuánto estima el Papa al padre Pío. Y sabe también de 
la relación particular que une a Juan Pablo Il y a 
Angelo. Por eso, entre Angelo y Casaroli, hay cierta 
distancia; pero si, por el contrarío, maduraran una 
intimidad, por la fuerza de las circunstancias 
deberían llegar a hablar de él, del padre Pío. Pero 
Casaroli no quiere. Desde hace unos años se inició la 
causa de beatificación y canonización del fraile 
capuchino y, dado el cargo que desempeña, prefiere 
mantenerse alejado, para no verse eventualmente 
obligado a influenciar en la Congregación para las 
Causas de los Santos con su propio parecer. 

Casaroli sabe bastante de Wojtyla, obviamente. Sabe 
que en 1962, cuando aún era obispo auxiliar en 
Cracovia y se encontraba en Roma para la apertura 
del concilio Vaticano Il, le llegó una carta con una 


dolorosa noticia: la doctora Wanda Poltawska, mujer 
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de su amigo Andrei, estaba enferma. Había sido 
ingresada en un hospital y los exámenes clínicos 
ponían en evidencia la presencia de un tumor. 

Wanda era una de las principales colaboradoras de 
Wojtyla. Durante la guerra, después de la invasión de 
Polonia por parte de las tropas alemanas, fue 
arrestada y encerrada en los campos de 
concentración nazis, donde permaneció 5 años, entre 
martirios y males increíbles. Pero se salvó. En su 
patria retomó los estudios universitarios y su 
activismo en los grupos de la juventud católica. Fue 
en aquellos años que Wojtyla la conoció. Fue en esos 
mismos años cuando Wanda y su marido Andrei 
comenzaron a frecuentarlo, participando en sus 
misas, siguiéndolo. Wanda y su marido se habían 
graduado en medicina y especializado en psiquiatría. 
Con frecuencia discutían con Wojtyla temas de sus 
estudios, en particular los problemas psicológicos 
inherentes a las relaciones de pareja. Wojtyla 
dialogaba con ellos, enseñando y al mismo tiempo 
aprendiendo. En poco tiempo se hicieron buenos 
amigos. Los 2 cónyuges llegaron a ser como sus 
hermanos. Una amistad cultivada a la luz del día, sin 
complejos o miedos de ningún tipo. 

Una amistad profunda. Pero luego vino la terrible 
noticia de la enfermedad: Wanda, con solo 40 años, 


estaba mal. Wojtyla empezó a orar, pero el estado de 
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su amiga no mejoró. Fue así como se acordó del 
padre Pío, a quien había conocido en la temprana 
posguerra. Había ido a buscarlo en 1947. Se había 
confesado con él y había quedado impresionado. 
Wojtyla tenía olfato para los santos. Le bastaba poco 
para reconocerlos. No precisó más que el tiempo que 
dura una confesión para comprender que aquel fraile 
era una persona extraordinaria. Creía en él, en su 
gran fe. Y así años después, cuando supo de la 
enfermedad de Wanda, en una hoja con el membrete 
de la curia metropolitana de Cracovia, le escribió en 
latín una carta. Era el 17 de noviembre de 1962: 
«Venerable padre, te pido que ores por una madre 
de 4 jóvenes, que vive en Cracovia, en Polonia 

(durante la última guerra estuvo durante 5 años en 

los campos de concentración en Alemania) y ahora 

se encuentra en grave estado de salud, es decir, en 
peligro de muerte debido a un cáncer. Ora para que 

Dios, con la intercesión de la Santísima Virgen, le 

muestre su misericordia a ella y a su familia. 

Agradecido en Cristo, Karol Wojtyla». 

La carta se la entregó a Angelo Battisti. En ese 
tiempo, Angelo, además de oficial de la Secretaría del 
Estado Vaticano, era también administrador de la 
Casa del Alivio del Sufrimiento de San Giovanni 
Rotondo, y también amigo íntimo del padre Pío. La 


carta se la entregó a Battisti un cardenal italiano, 
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quien le dijo que se trataba de un asunto de máxima 
importancia. Battisti salió inmediatamente para 
Puglia. Entregó la carta al padre Pío, el cual, después 
de leerla, dijo: «Angiolino, a esto no se puede decir 
que no». Battisti volvió sorprendido a Roma. «¿Quién 
es este obispo polaco?», se preguntó. El padre Pío, en 
efecto, no había tenido nunca una reacción así, tan 
firme, tan decidida. ¿Quién era ese obispo polaco? 
Pasaron once días, Angelo retomó el trabajo 
cotidiano y se olvidó de Wojtyla. Pero justamente el 
undécimo día llegó inesperadamente una nueva 
carta. Era el 28 de noviembre. Wojtyla le escribía 
nuevamente al padre Pío: 

«Venerable padre, la mujer que vive en Cracovia, 
en Polonia, madre de 4 jóvenes mujeres, el día 21 de 
noviembre, antes de la operación quirúrgica, de 
repente ha sanado. Damos gracias a Dios. Y 
también a ti, venerable padre, ofrezco mis más 
grandes agradecimientos a nombre de esta mujer, 
de su marido y de toda su familia. En Cristo, Karol 
Wojtyla, obispo capitular de Cracovia». 

También esta vez la carta fue inmediatamente 
enviada a Angelo con el encargo de entregarla 
rápidamente en San Giovanni Rotondo. Battisti se la 
leyó al padre Pío mientras oraba en su celda. 
Después de la lectura le dijo: «Angelino, conserva 


estas cartas, porque un día se volverán importantes». 
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Angelo no sabía exactamente a qué se refería el padre 
Pío; pero cuando, el 16 de octubre de 1978, este 
desconocido obispo polaco se convirtió en papa, lo 
comprendió todo. 

Así que Casaroli lo sabe todo. Está al tanto de este 
intercambio de cartas entre Juan Pablo II y el padre 
Pío. Y sabe también que ha jugado el papel de 
cartero. Y es también por este motivo que mantiene 
con Angelo cierta distancia: por respeto, para no 
entrometerse en cosas delicadas y que, en el fondo, 
no le competen directamente. No todo le está permi- 
tido a un secretario del Estado Vaticano, al número 
dos de la Santa Sede. Lo sabe bien Casaroli, y se 
contiene. «Si puedo ser discreto y reservado en lo 
pequeño -piensa-, puedo serlo también en lo grande, 
en las delicadas relaciones con los jefes de Estado. 
Nada más que la delicadeza y el saber esperar es lo 
que cuenta en las relaciones diplomáticas». 

El sol revolotea sobre el tejado del palacio 
apostólico mientras Angelo espera su turno detrás de 
la puerta del cardenal. El oficial de la Secretaría de 
Estado golpea sus rodillas con la punta de los dedos, 
un movimiento constante e irrefrenable. Tiene prisa 
por entrar, para atender este asunto del «último» 
adiós. Pero al mismo tiempo está inquieto: sabe que 
después de esta conversación nada será como antes. 


La vida, su vida, cambiará completamente. Ya no 
28 














más trabajo, ya no más Vaticano. Habrá espacio solo 
para la pensión y para horizontes nuevos y 
desconocidos. 

Cada tanto el secretario particular del cardenal sale 
del estudio de su superior. Cierra la puerta detrás de 
sí y se dirige con paso rápido a una oficina u otra de 
la Secretaría de Estado. La larga sotana negra crepita 
en la moqueta roja mientras a su paso las voces de los 
funcionarios se convierten en cuchicheos. 

El secretario lleva las peticiones que su eminencia 
hace a los diversos despachos. No siempre, en efecto, 
Casaroli tiene ganas de contestar el teléfono. A 
menudo prefiere escribir unas pocas líneas sobre 
unas pequeñas hojas rectangulares marcadas con sus 
iniciales, A.C. Piensa que esto le da mayor autoridad. 
Y considera que es una estrategia que no le hace 
perder el tiempo inútilmente. Cuando tiene una 
petición, la escribe y pone la hoja dentro de un 
cofrecito de cerámica. De tanto en tanto, su secretario 
recoge el contenido y lo entrega a quien corresponda. 
Así hace también ahora: cuatro pequeños pedazos de 
papel entregados a otros despachos de la tercera 
planta del palacio apostólico. Cuando regresa, 
Angelo está aún allí, esperando sentado. El sacerdote 
sonríe levemente antes de decirle: «Un minuto más». 

Después de hora y media de larga espera, Angelo 


decide ponerse de pie. Quiere mirar por última vez, 
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abajo, el patio de San Damasco y un poco más allá la 
Plaza de San Pedro. Mientras aparta con una mano 
las pesadas cortinas de una gran ventana, una voz le 
hace girarse de golpe. 

—Señor Battisti, aquí estoy. 

Casaroli viene a su encuentro, un gesto de extrema 
cortesía que -Angelo lo sabe — muy rara vez concede. 

La reverencia es inesperada, seca, apenas para rozar 
el pesado anillo del purpurado. 

— Pido excusas eminencia, me levanté un instante... 

— Muy bello panorama, ¿verdad? Venga, entremos, 
póngase cómodo. 

Un despacho espartano. Pocos libros y muchos 
papeles de trabajo. A Angelo siempre le ha gustado 
la practicidad del secretario de Estado, un hombre 
capaz de dialogar con los jefes de Estado de medio 
mundo sin olvidar que es necesario ser práctico, 
eficiente incluso en las situaciones que exigen más 
etiqueta. 

Angelo no habla. Sabe que debe dar la palabra a su 
eminencia. Es él quien le ha pedido un diálogo, no al 
contrario. 
yCasaroli no tarda en hablar sin rodeos: 

— Apreciado Angelo, desafortunadamente no tengo 
mucho tiempo. Es mi trabajo, usted lo sabe mejor que 
yo. Y hoy tampoco puedo hacer excepciones. En 


consecuencia, me debe excusar que sea breve. He 
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querido verlo en privado antes de su despedida 
porque tengo que decirle algo muy importante y que 
quiero que usted tenga bien presente cuando 
abandone estos aposentos. 

—Lo que sea, eminencia, para servirle... Dígame. 

— Angelo, yo quiero decirle gracias. Y quisiera que 
al salir de aquí no olvide que es por gratitud que el 
Vaticano lo jubila. 

Un momento de silencio. Angelo no sabe qué decir, 
luego toma aliento: 

— Eminencia, no me debe agradecer. Yo solo he 
intentado hacer mi deber de la mejor manera posible. 
Nada más. 

—No le agradezco solo por su trabajo, sino también 
por la discreción que ha mantenido conmigo durante 
estos años. Sé que sabe muchas cosas del padre Pío. 
Sé que ha sido un importante intermediario entre él y 
el Santo Padre. Y aprecio mucho que en estos años se 
haya guardado todas estas cosas para usted. Para 
nosotros, para mí, la discreción y el silencio valen 
mucho. Por eso le agradezco y le auguro mucho 
bienestar. Y todo lo que necesite, no dude en pedirlo. 
Usted, en el Vaticano, será siempre bienvenido. 

Angelo se levanta, se inclina y besa una vez más el 
anillo de su eminencia. Este le extiende un sobre que, 
como después descubrirá, contiene dinero para él y 


su esposa, un pequeño regalo del secretario de 
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Estado para los años que vienen. Está contento, 
aliviado por una conversación que fluyó rápidamente 
y sin obstáculos, pero al mismo tiempo tiene ganas 
de llorar. 

«¿Entonces en verdad todo ha terminado? ¿Me toca, 
pues, jubilarme?», se pregunta. 

En su estudio hay solo un pequeño escritorio de 
madera. Desde hace días la limpió muy bien. Es muy 
tarde de mañana, pero por primera vez en su larga 
carrera decide hacer una excepción a la regla. No 
espera al final de la jornada, que ese día es para todos 
los funcionarios a las 2 de la tarde, sino que más bien, 
después de recoger las últimas cosas con prisa y 
furia, sale y se va sin despedirse. 

Tiene prisa, porque tiene miedo de llorar. Tiene 
prisa porque teme como la muerte las despedidas 
sentimentales. Pero al mismo tiempo siente que hay 
algo más. Hay algo más que lo empuja, ahora casi 
con frenesí, hacia la salida. 

Baja por última vez las escaleras del palacio 
apostólico. Recorre el patio del Belvedere sin darse la 
vuelta. Lo sabe bien, le haría mal mirar hacia lo alto, 
hacia la tercera galería, la gran ventana del que ha 
sido su estudio, a pocos pasos del apartamento del 
Papa. 

En el fondo del patio está apostado, como siempre, 


un piquete de guardia. Intercambia el saludo militar 
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de un gendarme y se mete por la larga bajada que 
conduce directamente a la puerta de Santa Ana, la 
salida hacia el mundo. 

Ha pasado una vida entera al otro lado del Tíber, en 
el «ministerio» más activo y, según muchos, también 
más prestigioso, hasta tal punto que nada le es 
extraño, ni siquiera los tramos empedrados llenos de 
baches a lo largo de la bajada. 

El palacio pontificio, a su derecha, acompaña su 
caminar sin decir nada. Más allá están los muros 
húmedos que dan al norte, luego el patio del 
Triángulo, cuyo nombre siempre le ha parecido 
simpático — patio del Triángulo, ¡qué nombre tan 
extraño! —, y ahora el torreón de Nicolás V, sede del 
Banco Vaticano. Todos ellos también observan 
mudos la escena, sin saber que es toda una vida la 
que Angelo — Angelino para los amigos— está 
dejando atrás. Cada paso es un recuerdo, cada piedra 
pisada, un mundo que desaparece de una vez y para 
siempre. 

«¿Qué me deparará la vida ahora?», se pregunta, sin 
poder darse una respuesta. «¿Para los otros ha sido 
también así? ¿Acaso los que se han jubilado antes que 
yo han experimentado lo que yo estoy 
experimentando? Esa fuerte sensación que dice que 
la vida no ha terminado aún, que algo debe suceder. 


¡Pero si todavía tengo muchas energías en el cuerpo 
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como para morir!». 

La visita a la iglesia de Santa Ana, situada cerca de 
la salida, es la última excusa para quedarse un 
minuto más dentro de las murallas leoninas. Cinco 
minutos más, solo un instante antes de la 
capitulación. 

Un guardia suizo lo ve abrir la puerta de la iglesia. 
No sabe que es su último día de trabajo. Y aunque no 
ha visto nunca a Angelo entrar en la iglesia a esa hora 
-temprano en la mañana, sí, para la misa de las siete, 
antes del inicio de la jornada de trabajo-, no le 
importa mucho. Lo deja tranquilo y vuelve a vigilar a 
los turistas que ya se amontonan en las afueras del 
Vaticano para ver, para mirar hacia adentro, en la 
búsqueda de quién sabe quién o quién sabe qué. 

Pasan solo 5 minutos. 

Angelo sale de la iglesia. 

Sale, pero no parece el mismo. Tiene la cara 
sombría, extenuada, como si una mala noticia 
hubiera llegado de repente a oscurecer un día de sol. 

El guardia nota este cambio, tanto que se acerca a 
preguntarle si necesita algo. 

Pero Angelo no le mira. Gira hacia la salida del 
Vaticano a paso rápido y desaparece más allá de la 
Puerta Angélica, dentro de Borgo Pío, el laberinto de 
callejones y barrancos en el corazón de Roma. 


Angelo sale y no mira atrás. 
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Angelo sale y no se despide. 
Angelo deja el Vaticano como una presa huye 
asustada de las garras del depredador. 

Las palabras de Casaroli que acaba de escuchar le 
rondan la mente, pero no lo calman. Al contrario, 
parecen desafiarlo. 

«Me ha agradecido, es verdad y ¿entonces?». 

¿Qué sucedió en esa iglesia? ¿Qué aconteció? 

Angelo mismo no sabe decirlo. Simplemente ha 
sentido dentro de sí el instinto de escapar. 

¡Escapa, corre, y no vuelvas nunca más! 

Ciertas cosas no se pueden explicar. Ciertas cosas 
suceden y basta. Y uno se encuentra dentro de ellas 
sin conocer el motivo. 

La diferencia aquí está en el hecho de que Angelo, 
en esta cosa, no se encuentra simplemente dentro. 
Más bien, es esta cosa la que está dentro de él. Está 
allí, sin duda alguna, dentro de él. 

Muda, pero viva. 

Silenciosa, pero activa. 

Y la primera acción que le ordena cumplir es clara y 
decidida: «¡Escapa de aquí!». 
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Mayo de 1991, Roma 

Cuando me llamó por primera vez diciéndome que 
quería llevarme sus hijos «para un exorcismo», lo 
dudé. 

«¿De verdad lo necesitan? Recibo a decenas de 
personas al día. ¿Para qué añadir una cita más si no 
es estrictamente necesario?», le pregunté. 

Pero ella, Federica, una mujer de Campania, madre 
de Pascual y Fabricio, insistió tanto con Rosa, mi fiel 
asistente, que tuve que aceptar. 

«Venga el jueves por la mañana, puntual a las 9», le 
dije. Y ahora, dentro de algunos minutos, llegará aquí 
con sus 2 hijos. 

Son tantos los años que llevo desempeñando el 
ministerio de exorcista — exactamente desde 1986, 
cuando el cardenal Ugo Poletti, por ese entonces 
arzobispo vicario de Roma, me pidió que siguiera las 
huellas del gran padre pasionista Cándido Amantini, 
exorcista oficial de la diócesis de Roma que atendía 
en la Scala Santa- que he aprendido a desconfiar, a no 
creer en todos los que afirman tener problemas 
causada por el demonio. Satanás existe, es cierto, y 
actúa perpetua mente. Tanto que es necesario ser 
astutos, listos, mantenerlo alejado con el ayuno y la 
oración. Pero, al mismo tiempo, no podemos dejarnos 
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sugestionar. Es un profundo error pensar que toda 
desgracia proviene de él. Vivimos de un modo que se 
corrompe naturalmente. La vida es una lenta 
corrupción, hasta la muerte. Es imposible explicar la 
razón, el porqué de este estado de cosas, pero la 
realidad es que la caducidad forma parte de la vida 
natural de cada hombre, de modo que es preciso 
aceptarla, asumirla, vivirla y ofrecerla a la gloria de 
Dios por la salvación propia y de los otros. 

Realmente me pareció que Federica no me 
necesitaba. Es verdad: para entender si una persona 
sufre de posesión diabólica, debo exorcizarla. De otro 
modo no lo capto. Es principalmente a partir del 
modo en que se reacciona a la oración del exorcismo 
— que en el fondo no es más que una bendición 
impartida con la precisa finalidad de descubrir si una 
presencia maléfica posee el cuerpo de la persona ante 
la cual se está o no, si algún demonio, para ser 
explícitos, opera y actúa dentro del cuerpo de una 
persona aun sin atacar el alma— que me atrevo a 
sopesar si en verdad se está dando una posesión. Por 
el contrario, el padre Cándido Amantini, el que me 
enseñó con exactitud todos los «trucos» del oficio, 
lograba saber si una persona estaba poseída solo con 
la imposición de las manos. Extendía las manos sobre 
la cabeza de las personas que le pedían una 


«consulta» y decía con certeza si había una posesión o 
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no. Recibía decenas de personas cada día, todas en 
fila bajo la Scala Santa, de frente a la Basílica de San 
Juan en Letrán. «Tú vuelves, tú no», les decía, con 
una seguridad increíble. Yo, en cambio, no tengo este 
don. No lo he tenido nunca y nunca lo tendré. A mí 
me toca siempre hacer un exorcismo para 
comprender. 

Esta mañana me levanté a las 6, como siempre. 
Celebré la misa con mis hermanos de la Sociedad de 
San Pablo, y desayuné. Después me retiré a mi 
habitación para orar un poco. Siempre recito los 
salmos. De ellos obtengo fuerza, valentía y, sobre 
todo, refuerzo mi fe. 

Los salmos, efectivamente, penetran en el alma 
como por osmosis. La forman, la moldean, la 
renuevan. No hay alma, ni siquiera la más corrupta y 
vendida por el mal, que los salmos no logren 
cambiar. Cuanto más se los recita y se los repite, tanto 
más penetran los pensamientos, haciendo ver todo 
como lo ve Dios. 

Los leo lentamente, un verso después del otro, y a 
menudo transcribo alguna palabra, algún pasaje que 
me conmueva especialmente. Después, durante el 
día, voy a releer lo que he anotado. Esto es un modo 
de permanecer siempre en comunión con el Señor, un 
modo de dejarme guiar, para que sea El y no yo 
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quien guíe mis días. 

Nunca dejo de recitar los salmos. Sé bien, 
efectivamente, que un sacerdote nunca puede 
desatender la lectura. Si lo hace, comete pecado y 
debe confesarse. No sucede lo mismo con la 
celebración de la Eucaristía. Puede suceder que por 
graves motivos un sacerdote no pueda celebrar la 
misa. Pero nunca puede suceder que no recite los 
salmos. Así deberían hacer también los laicos. Leer 
siempre el breviario, el oficio de lectura, las laudes, la 
hora intermedia, las vísperas y las completas. En el 
fondo, no se requiere mucho. Basta esta oración para 
no temer, para permanecer anclados en Cristo, 
aferrados a él: ¿qué mejor modo de protegerse de las 
insidias de Satanás.” 

Después de la lectura de los salmos, hago un 
momento de silencio, oro a Dios en soledad. Le 
presento mis súplicas y las de quienes están a mi 
alrededor, le agradezco por todo lo que me ha dado y 
al mismo tiempo le imploro que aumente mi fe. En 
efecto, la fe es un don que debe ser pedido: no viene 
nunca automáticamente ni como por arte de magia. 
Pero si se ora para tenerla, Dios la concede. Porque 
solo una cosa quiere dar Dios a los hombres: la fe en 
El. Cuando le pido, pienso en su rostro, en el rostro 
de Cristo. Intento mirarlo con humildad a los ojos. La 


imagen de El que casi siempre se me viene a la mente 
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es la del Santo Sudario. Miro ese rostro bueno y 
profundo, y le presento mis pecados y mis oraciones. 
Sobre mi escritorio tengo una reproducción, al lado 
de un cuadro de la Virgen. Son signos que nos 
ayudan a pasar los días mejor. Cada casa debería 
tener imágenes sagradas a la vista, además, 
obviamente, de una cruz, aunque sea pequeña, en la 
entrada principal. La cruz en la puerta de entrada 
defiende de las asechanzas del mal. Defiende del 
Maligno. 

Solo después de la oración de la mañana encuentro, 
incluso a mi edad, la fuerza para afrontar tantas 
charlas y encuentros. Cierto, ya casi no recibo casos 
nuevos, pero los viejos son todavía muchos y me dan 
mucho que hacer. Lo he dicho muchas veces: para 
derrotar una posesión se requieren muchos años. No 
es un asunto de pocas sesiones. Desafortunadamente 
cuando el diablo —o los diablos, depende— entra, es 
duro hacerlo salir después. Se necesita decisión, la 
decisión de los que eligen a Cristo. ¿De verdad 
quieres liberarte?. Elige a Jesús. Es El quien libera. Es 
El quien salva. En el fondo, es la elección que deben 
hacer todos los hombres, no solo los poseídos: optar 
por Cristo y vivir de El, buscándolo, orándole, 
estando junto a El siempre. Es una elección que 
implica una gran batalla espiritual, pues cuando se 


escoge a Cristo, el diablo se subleva y busca devolver 
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el hombre a su reino, el reino de la nada y de la total 
desesperación, la oscuridad más tenebrosa, el 
sinsentido como sentido de todo. Pero es una batalla 
que se puede combatir. Es una batalla que todo 
hombre, sin excepción, debe tener. El ayuno y la 
oración son las mejores armas para combatir en esta 
batalla. Cristo nos ayuda si nos ve dispuestos a estar 
de su parte. Está con nosotros y vence junto a 
nosotros. En cambio, si titubeamos, si comenzamos a 
decir «pero», «quizá», «voy a ver», si comenzamos a 
dudar, aunque sea sutilmente, de su presencia, de su 
poder, El no puede venir, no puede ayudarnos, 
porque, sin darnos cuenta, de modo imperceptible, es 
al diablo al que le damos la victoria y no a la fe en 
Jesús. «Si tuvieras fe como un grano de mostaza, 
habrías dicho a este sicómoro: "Arráncate y plántate 
en el mar", y te habría obedecido», dijo Jesús a los 
suyos. ¿Pero cuál de ellos vivía con esta fe? ¿Y cuál 
de nosotros tiene esta fe? 

Federica llega puntual. Se presenta en la entrada de 
la casa romana donde resido y un hermano de mi 
comunidad la recibe con cortesía. 

— Y bien, aquí estamos, soy Federica y ellos son mis 
dos hijos, Pascual y Fabricio. Tengo una cita con el 
padre Gabriele Amorth, ¿dónde puedo esperarlo? - 
pregunta. 


Siempre hay cierta prisa en las personas que vienen 
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a verme, casi un frenesí. Pero para enfrentar ciertas 
cosas, un exorcismo por ejemplo, se debe tener 
mucha paciencia. Dios actúa con calma, es Satanás el 
que hace todo con impaciencia, con prisa. 

— Yo los acompaño, él los está esperando — dice el 
hermano. 

— Gracias, por teléfono me pareció un poco 
cansado, no me gustaría molestarlo... 

— Nada. Imagínese. A su edad no es fácil, pero verá 
que no habrá problemas. Saca siempre energías 
inesperadas. No sé de dónde las saca, pero las saca. 

Federica sube con sus 2 hijos hasta mi habitación, 
delante va el hermano, que les muestra el camino. En 
todo caso, las palabras que la mujer acaba de 
pronunciar han tocado un problema importante: mi 
cansancio. No es fácil, a mi edad, llevar una oración 
de exorcismo. Siempre pienso que no tengo las 
fuerzas necesarias. Pero después comienzo a recitar el 
ritual, en latín, y Cristo viene en mi auxilio, me 
sostiene y me permite llegar hasta el fondo. 

La madre y los hijos entran. Los saludo y les pido 
que me expliquen una vez más de qué se trata. 

Es Federica quien habla. Los hijos tienen veintidós y 
veinte años respectivamente. Dejan que ella exponga 
el problema. Han aceptado reunirse conmigo, pero 
no parecen especialmente contentos. Están molestos. 


Probablemente querrían estar en otra parte, no sé. Me 
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parece que no le dan ninguna importancia a nuestro 
encuentro. 

—Padre, he gastado mucho tiempo en convencerlos 
para que vinieran, pero al fin lo he logrado. 

«¡Pobre mujer! -pienso-. De nada sirve esforzarse 
por hijos si su voluntad está en otra parte. Pero es 
también cierto que la fe puede mover montañas. ¿Por 
qué la fe de esta madre no podría hacerlo?». 

— Vea, padre, desde hace unos meses no están bien, 
ninguno de los 2. Si comen, rápidamente vomitan. A 
menudo tienen ataques de asma casi inexplicables y 
no encuentro otra solución que llevarlos a urgencias. 
Después, los ataques cesan, por sí solos, pero luego 
vuelven otra vez. Así es el vómito, de origen 
inexplicable, tanto que ni siquiera los médicos saben 
qué hacer. Pero más allá de estos ataques que, 
aunque son inexplicables, podrían tener razones 
atribuibles a causas naturales, es otra actitud lo que 
me inquieta. Los dos han aceptado venir donde usted 
solo después de mi insistencia y no le dan 
importancia a la situación, pero yo no. 

— Dígame, ¿qué no la convence? 

—Lo sagrado. 

— Disculpe, ¿en qué sentido? No entiendo... 

— Siempre han participado en la misa, por lo menos 
el domingo. No soy una madre aprensiva. Nunca les 


he impuesto la fe. Al contrario, siempre he tratado de 
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quedarme al margen de este asunto, para dejarlos 
libres, en fin... Pero no sé cómo explicarle... Es una 
actitud extraña la suya, que me ha alarmado mucho, 
un modo de actuar para mí absolutamente 
incomprensible. 

— Animo, dígame. 

— Desde hace un año asisten a misa conmigo, 
precisamente el domingo. ¿Asisten a misa? No 
exactamente. Apenas llegan a las escaleras de la 
iglesia, suben un peldaño, máximo dos, y después se 
detienen y no entran. 

— Bien, señora, usted sabe cuánta gente no va a 
misa el domingo. Yo no me alarmaría más de lo 
necesario. La Iglesia católica quiere hombres libres. 
Cada uno debe ser libre de escoger. No hay 
verdadera fe sin libertad. 

—Sí, padre, tiene razón. Pero el asunto es otro. 

— ¿Cuál sería? 

— Blasfeman. Primero quieren ir a misa conmigo, 
entre otras cosas, sin que yo se lo pida. Después, dan 
dos pasos, se detienen y ambos comienzan a 
blasfemar, con ferocidad, gritando. 

— Tampoco en esto veo nada particularmente 
extraño. Mucha gente blasfema, y lo hace libremente, 
por decisión propia, a veces es como si fuera un 
juego. Tal vez quieren burlarse y burlarse de Dios, 
nada más, por juego. 
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—Sí, padre, pero ellos blasfeman juntos, como si 
recitaran un estribillo aprendido de memoria. 

— ¿Y usted qué hace? ¿Qué les dice? 

— ¿Yo? Nada. Me quedo callada. Me avergiienzo 
porque todos nos miran. Los dejo ahí y entro en la 
iglesia. Asisto a misa sola. Después salgo y ellos se 
han ido. Han desaparecido. Así vuelvo a casa y los 
encuentro en la sala, sentados en el sofá, viendo la 
televisión. Y les digo: «¿Por qué hacéis eso? ¿Por qué 
blasfemáis? ¿Por qué, además, hacéis eso delante de 
todos? ¡Quedaos en casa! ¿Quién os obliga a ir? 
Nadie. ¿Y entonces por qué vais?». Pero ellos no me 
responden. ¿Y sabe por qué no me responden? 
Porque no recuerdan, por lo menos es lo que me 
dicen, haber blasfemado. No se acuerdan de haber 
ido conmigo hasta la iglesia. No recuerdan haber 
subido esas escaleras. No se acuerdan de que su 
rostro se ha deformado de un momento a otro, como 
desfigurado. No recuerdan absolutamente nada. Y yo 
no sé qué decirles... Padre, en esto llevamos por lo 
menos un año... Intente hablarles usted, ayúdenos, se 
lo ruego. 

— No sé qué decir. Sin duda, estos dos jóvenes 
pueden decirme qué piensan de toda esta historia... 
Han venido aquí con su madre, ¿qué tienen que 
decir? ¿Es verdad lo que ella ha dicho? 

Silencio. Los 2 me miran en silencio, pero después 
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de un instante, se animan. 

El mayor, Pascual, empieza a hablar: 

— Padre, es verdad que nosotros no queríamos 
venir aquí porque sinceramente no entendemos qué 
sentido tiene esta conversación. No tenemos nada. Sí, 
es verdad, desde hace un tiempo no nos sentimos 
bien. Á veces queremos vomitar y se nos va la 
respiración, pero no voy a hacer un drama. En cuanto 
a las blasfemias... No sé verdaderamente qué decir. 
Nuestra madre dice que sentimos una profunda 
aversión por lo sagrado y que el domingo fuera de la 
iglesia blasfemamos. Yo, sin embargo, le aseguro que 
ni mi hermano ni yo hemos blasfemado, y aunque así 
fuera, ¿cuál es el problema.” 

— ¿Vosotros creéis en Dios? ¿Tenéis fe en Dios? 

— Yo hablo por mí. Creo que Dios existe, pero el 
Dios en el que usted cree no me interesa. Ni me 
interesa la práctica religiosa: sus misas y sus 
plegarias me son indiferentes. 

Dirijo una mirada interrogadora a su hermano 
menor, el cual, sin embargo, la única respuesta que 
me da es la siguiente: «Ídem». 

— ¿Pero antes ibais a la iglesia? ¿Fuisteis 
bautizados? ¿Hicisteis la primera comunión? ¿Y la 
confirmación? 

— Todo lo hemos hecho. Imagínese que cuando era 


más pequeño hasta me confesaba... ¡Qué idiota! 
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Sobre la habitación se posa un cierto silencio. Los 2 
están evidentemente molestos con mis preguntas, 
mientras la madre tiene una mirada descorazonada. 

Me dirijo a ella. 

—Señora, me parece que aquí simplemente hay 2 
muchachos que no quieren tener nada que ver con 
Cristo ni con la fe en El. Piensan que Cristo es una 
idiotez, una fábula, no reconocen su poder y ni 
siquiera su presencia. No veo otra cosa. Chicos, no os 
juzgo, ni tengo la intención de someteros a un 
interrogatorio. Sois mayores y tenéis cierta 
experiencia; pero, ante todo, sois libres. Estáis 
optando por el mal, pero es vuestra elección. Sin 
embargo, prestad atención, os quiero decir también 
una cosa que sé que probablemente no os interesa. 
No hay medias tintas en esta vida. O se está con 
Cristo o, aunque sea inconscientemente, se está con 
Satanás. O con Él o contra El, en resumen. Vosotros 
no estáis con Cristo, por tanto, estáis tomando la vía 
del mal. Lo importante es que lo sepáis. No se trata 
de posesiones ni de cosas de este tipo. Las posesiones 
diabólicas son casos rarísimos y a veces incluso los 
santos pueden verse afectados. Así que no siempre se 
trata de la libre adhesión al demonio. En vuestro caso 
hay simplemente una libre adhesión al mal. Las 
puertas que esta adhesión puede abrir son 


inescrutables, y las consecuencias pueden ser 
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terribles. Sabedlo. 

Los 2 me miran con una sonrisa burlona. Lo sé, no 
les ha gustado el sermón, pero tenía que hacerlo. No 
me puedo abstener de ello. Siempre se dice «hombre 
prevenido vale por dos». Así es. Puede incomodar, 
pero las cosas siempre se deben decir. Es mejor para 
todos. 

Sonríen socarronamente, pero la madre no. Por el 
contrario, Federica está alterada, muy alterada. Lo sé, 
quiere decir lo que piensa, quiere hablar. Y la animo. 

—Señora, dígame, sin escrúpulos. 

— Padre, se lo ruego, hágales un exorcismo. 

— Pero no es necesario. No veo el motivo. Y además 
no me gusta hacer las cosas contra la voluntad de las 
personas. Verdaderamente preferiría... 

— Padre, se lo suplico. Y después ellos lo aceptarán. 
Hemos hablado mucho antes de venir donde usted. 
Ambos han aceptado ser exorcizados por usted. Para 
ellos es un juego como cualquier otro. ¿Por qué no les 
pregunta si aceptan? Pascual, Federico... por favor. 
Os pregunto únicamente esto... ¿Aceptáis? 

Los 2 siguen sonriendo taimadamente. Me miran 
como su yo fuera un pobre imbécil. Me desprecian, 
así lo percibo; pero al mismo tiempo, para no tener 
que escuchar más a su madre, no oponen resistencia. 

— Adelante padre, hágalo ahora... ¿Qué tenemos 


que hacer? ¿Tiene que atarnos a la silla? Mire que 
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vimos la película El exorcista. Si no tiene cuidado, le 
vomitamos encima ese líquido verde... 

Se ríen. Y los dejo hacerlo. A decir verdad, estoy un 
poco impaciente. Pero acepto hacer una breve oración 
de exorcismo, y después les pido que se vayan por 
donde han venido. Ya lo sé. Le diré a la madre que 
tenga fuerza y ore por sus 2 hijos, pero al mismo 
tiempo le sugeriré que no esté tan encima de ellos. 
Cuanto más trate de convencer a los hijos de vivir en 
Cristo, tanto más lo evadirán. La verdad debe ser 
buscada y ser descubierta por uno mismo. Los hijos 
deben por sí mismos adherir a la verdad. Cristo es la 
verdad y precisamente porque es así, solo El puede 
atraer incluso a los hombres más alejados. Llegará el 
día en el que también estos 2 muchachos se 
encontrarán de frente, de repente, con la verdad. 
Entonces harán su elección definitiva. Y esta elección 
podrá también ser contra Cristo. Es el drama de 
nuestra libertad, el drama de la libertad humana. Los 
padres deben aceptar este riesgo. Deben correrlo 
aferrándose a la oración. Es inútil tratar de convencer 
a los propios hijos. Insistir puede ser en verdad 
contraproducente. 

Decido no responder a las provocaciones de los 2, 
sino que decido actuar. Me levanto, abro el armario y 
me pongo la larga estola morada. Esta es mi coraza. 
Dejo que el borde toque el suelo, como 2 lenguas de 
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fuego a los ojos del demonio. ¿Para qué sirve la 
estola? A menudo la envuelvo alrededor de los 
hombros del poseso. Es eficaz, sirve para encadenar a 
los demonios cuando, durante el exorcismo, ponen 
en trance a la persona que tienen poseída y esta 
babea, grita, adquiere una fuerza sobrehumana y 
ataca. 

Luego tomo el agua bendita. Si Satanás tiene 
poseído a quien tengo adelante, puede ser eficaz. En 
toda circunstancia la puedo rociar encima del poseso. 
Para Satanás son gotas que queman. Literalmente lo 
hacen arder como si en su espalda cayeran gotas de 
aceite hirviendo. Es un agua que él no puede 
soportar en lo más mínimo. 

En la otra mano tengo un crucifijo con la medalla 
de san Benito incrustada. Es una medalla especial, 
muy temida por Satanás. No creo que exista una 
medalla más poderosa. También el padre Cándido 
llevaba siempre una consigo. ¡Cuántas veces ese 
crucifijo con esa medalla dentro lo protegió en sus 
durísimas batallas! 

El único «instrumento del oficio» del que no tengo 
necesidad es el ritual. Ya me lo sé de memoria. Lo 
recito en latín, lengua a mi modo de ver más eficaz 
contra los demonios. En el latín algo antiguo hay un 
sonido ancestral que los demonios temen y a duras 


penas pueden resistir. 
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Me giro hacia ellos y noto que tienen una mirada 
distinta. Ambos, de pronto, ya no tienen una actitud 
burlona con respecto a mí. No se hacen más los 
fanfarrones. Todo lo contrario. Me miran en silencio, 
mudos. Los ojos cerrados, como si tuvieran miedo. 
No les hago caso. 

Detrás de ellos está también Federica silenciosa. 
Incluso ella parece haber entrado en otra dimensión. 
Creo que comprende que el momento es importante 
y quiere quitarse todo protagonismo para darme 
plena libertad de acción. 

De pie, a un metro de distancia de los dos 
muchachos, comienzo a recitar la oración del 
exorcismo en latín. 

«No te acuerdes, Señor, de nuestras culpas o de las 
de nuestros padres y no nos castigues por nuestros 
pecados. Padre nuestro, que estás en el cielo... Y no 
nos dejes caer en tentación, mas líbranos del mal». 

Ninguna reacción. Me miran callados y no se 
mueven. Habitualmente, cuando hay posesión, 
bastan estas palabras para desencadenar el infierno. 
No se necesita mucho. Satanás no resiste lo sagrado, 
ni siquiera un milímetro de lo sagrado, Y, en cambio, 
aquí nada. Creo que tengo razón. No están poseídos. 

Pero ya que estamos en el juego, continúo. Tomo el 
agua bendita y la asperjo sobre ambos. Pascual no 


reacciona. Solo se pone un poco más rígido. Fabricio, 
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en cambio, gira la cabeza de golpe hacia atrás, como 
si no quisiera dejarse bañar por el agua. Pero después 
se compone y vuelve a mirarme. 

Recito el Salmo 55. 

«¡Sálvame, oh Dios, por tu nombre, hazme justicia 
con tu poder; escucha, oh Dios, mi oración, presta 
oído a las palabras de mi boca! Contra mí han 
surgido arrogantes, rabiosos acechan mi vida, sin 
tener presente a Dios». 

Y prosigo: «Pero Dios viene en mi auxilio, el Señor 
me sostiene. ¡Recaiga el mal sobre los que me 
acechan, destrúyelos, por tu fidelidad! Te ofreceré de 
corazón un sacrificio, Señor, alabaré tu nombre por tu 
bondad, porque de toda angustia me has librado y mi 
vista ha desafiado a mis enemigos. Gloria al Padre... 
Salva a tu siervo que está aquí presente, Dios mío, 
porque espera en ti. Sé para él, Señor, torre de 
fortaleza. De frente al enemigo. Nada puede el 
enemigo contra él. Y el hijo de la iniquidad no le 
puede hacer daño. Envía, Señor, tu ayuda del lugar 
santo. Y desde Sión mándales la defensa. Señor, 
acoge mi oración. Y mi grito te alcance. El Señor esté 
con vosotros. Y con tu Espíritu». 

Mientras recito estas palabras cierro los ojos. Me 
concentro. Me sirve para entrar en comunión con 
Cristo. Es El quien debe actuar usando mis palabras, 


mis gestos, mi persona. Y yo debo dejarlo obrar. 
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¿Cuántas veces durante un exorcismo, cuando las 
fuerzas son menos, cuando no se tienen más energías 
después de horas y horas de feroz combate — una 
batalla no solo física, sino también y sobre todo 
espiritual — cuántas veces, decía, ha sido útil, por no 
decir fundamental, cerrar los ojos e invocar con 
fuerza la venida de Cristo? Si es invocado con plena 
confianza, con fe, El viene, no se retira. Viene y actúa, 
siempre. Pero no es necesario estar dentro de un 
exorcismo para darse cuenta de ello. Esto se puede 
experimentar en la vida cotidiana. Intenten enfrentar 
un momento cualquiera de su jornada invocando la 
venida de Cristo. Díganselo. Pídanle que venga. 
Verán grandes cosas. «Caminarán sobre áspides y 
víboras — dice el Señor-, aplastarán leones y 
dragones». ¿No lo creen? Lo harán, si lo invocan con 
fe. Todo cambia, en un abrir y cerrar de ojos. El 
puede cambiarlo todo. El siempre actúa. Puede que 
nos demos cuenta de esto después de un tiempo, 
pero actúa. Probar para creer. ¿Cómo le pido que 
venga? No tengo una jaculatoria con la cual 
invocarlo, con la cual pedirle que venga. 
Simplemente repito: «Jesús, Jesús, Jesús». 

Pero cerrar los ojos no siempre es una elección 
acertada durante un exorcismo. Porque se corre el 
riesgo de no darse cuenta de lo que está sucediendo 


delante de uno. 
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Abro los ojos y veo a los dos hermanos sentados en 
su lugar. La madre, detrás de ellos, los mira con 
terror y aprehensión. 

Tienen la cabeza hacia atrás, los ojos también 
vueltos hacia atrás. Y de sus bocas no sale más que 
un bajo y largo, larguísimo lamento. 

«Mmm...». 

Corro inmediatamente al Praecipio tibi «Yo te 
ordeno»-, la oración que permite sellar un exorcismo 
y liberar momentáneamente a los posesos. No quiero, 
en efecto, ir más allá. Ya he visto suficiente. Serán 
ellos dos, si quieren, los que han de volver a mí. Sí, 
porque a pesar de lo que había pensado, hubo una 
reacción. Y semejante reacción, a mi modo de ver, 
puede significar solo una cosa: posesión. Aunque a 
veces puede no ser así. En todo caso, siempre es 
oportuno remitir a estas personas inicialmente a un 
médico, para tener otra opinión, pues puede darse el 
caso de que sufran de esquizofrenia o de otros 
trastornos, y siempre es mejor evaluar 
adecuadamente el asunto. 

Las palabras del Praecipio tibi resuenan en la pequeña 
habitación con toda su potencia. 

«Escucha bien y tiembla, Satanás, enemigo de la fe, 
adversario de los hombres, causa de la muerte, 
ladrón de la vida, adversario de la justicia, raíz de 


todos los males, fuente de los vicios, seductor de los 
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hombres, engañador de los pueblos, incitador de la 
envidia, origen de la avaricia, causa de la discordia, 
suscitador del sufrimiento». 

Le ordeno a Satanás que se repliegue, que ceda, bajo 
la autoridad de Cristo. En esencia llego brevemente al 
final. Los bendigo a todos y vuelvo a colocar los 
«instrumentos» en el armario. 

Los 2 muchachos se recuperan y alzan nuevamente 
la cabeza. Otra vez están sentados, inmóviles. Y como 
antes, me miran y hacen silencio. Callados, casi que 
no saben qué diablos están haciendo aquí, a un paso 
de mí, sentados en esas dos sillas con la cabeza 
pesada, los pensamientos confusos, la vista un poco 
nublada. 

Alguien, una presencia misteriosa, ha dado señales 
de vida dentro de ellos. Y ellos han percibido esta 
presencia quizá por primera vez. 
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Satanás, el enemigo de Dios 


Cristo ha venido para remediar la obra de Satanás. 
Satanás existe antes que El. De hecho, las primeras 
criaturas en las que Dios pensó son los ángeles. El 
creó a los ángeles antes de todas las otras criaturas. 
Son numerosísimos y conformes a la omnipotencia 
divina. 

Un día mi maestro, el padre Cándido Amantini, le 
preguntó al demonio durante un exorcismo: 
«¿Cuántos sois?». Respondió: «Si fuéramos visibles 
oscureceríamos el sol». Esto significa que los 
demonios, en las regiones celestes, son ver- 
daderamente muchísimos. En total, creo yo, son casi 
un tercio de los ángeles del cielo. 

Que quede bien claro: todas estas criaturas han sido 
creadas por Cristo y para Cristo. Todos los ángeles 
fueron creados buenos (precisamente por Cristo y 
para Cristo), para que pudieran gozar en Cristo de la 
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visión de Dios. Únicos dueños de sí mismos, como 
tantas personas hoy día. 

Pero Dios creó también todas sus criaturas libres. 
Porque El quiso y quiere ser amado y obedecido 
libremente. Es por ello que los ángeles, aunque 
acababan de ser creados, no gozaban todavía de la 
infinita felicidad de Dios, sino que fueron sometidos 
a una prueba. Como eran libres, se envanecieron. 
Pero no todos, solo algunos. ¿Quiénes? Satanás, el 
ángel más bello, y sus secuaces. Se envanecieron y 
desobedecieron a Dios, no quisieron obedecerle más. 
Y dijeron: «No serviremos. Dios, nosotros no te 
serviremos». Y quisieron afirmar su total 
independencia de Dios. En esencia, dejaron de 
reconocerlo como su creador y quisieron ser ellos 
mismos Dios, quisieron ser como Dios. Cada uno de 
ellos dijo: soy Dios de mí mismo. Me obedezco 
solamente a mí mismo». 

Presten atención: la desobediencia y la negación de 
Dios son acciones subsiguientes la una de la otra. Son 
una constante, un leitmotiv de nuestra época, de 
nuestras sociedades, están presentes en nuestra 
cultura dominante, son parte integral de ella. Siempre 
se pasa rápidamente de la desobediencia con respecto 
a la ley de Dios a la negación de Dios. Es un paso casi 
natural. 


Pero contra Satanás y sus secuaces se alza Miguel 
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con todos los demás ángeles que han permanecido 
fieles a Dios. No por casualidad el nombre mismo de 
Miguel significa: «¿Quién como Dios?», pues él se 
opone directamente a aquellos que se quieren poner 
en el lugar de Dios. Cuando se levanta Miguel, en el 
cielo sucede una gran guerra. Como lo describe el 
libro del Apocalipsis, Satanás y sus ángeles, que ya se 
han convertido en demonios, son derrotados. Satanás 
es derrotado con todo su séquito. Y de pronto todos 
se encuentran alejados de Dios. ¿Dónde exactamente? 

Ya lo he dicho, pero vale la pena repetirlo otra vez. 
Un día, el padre Cándido Amantini está liberando a 
una persona poseída. Con ironía, le dice al demonio: 
«Entra en la casa que Dios te ha preparado. ¿Lo 
sabes? Es una casa muy cálida, te encontrarás bien, 
con seguridad no sufrirás de frío». 

Pero en ese momento el demonio lo interrumpe y le 
dice: «¡Pú no sabes nada!». El padre Cándido lo sabe 
bien y también yo lo sé. Cuando el demonio dice esta 
frase -«¡Tú no sabes nada!»- significa que el Señor le 
ha ordenado decir una verdad. 

El padre Cándido se detiene y deja que sea el diablo 
el que hable: 

—No ha sido Él. 

— No ha sido él, ¿quién?, ¿el que ha hecho qué cosa? 

— ¡Tú no sabes nada! No ha sido Dios el que ha 


creado el infierno. Hemos sido nosotros; Él no lo 
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había ni siquiera pensado. 

Esta es la verdad. Los demonios, al rechazar a Dios 
dieron origen al infierno. El infierno es el lugar que se 
han creado por sí mismos una vez que han 
desobedecido a Dios El infierno es el lugar en el que 
se encuentran en cuanto qiie están alejados de Dios. 

El Compendio del Catecismo de la Iglesia católica, en el 
número 74, reza una frase muy concisa: «Han 
rechazado a Dios y su reino dando origen al 
infierno». Ellos, los demonios, han dado origen al 
infierno. 

Dios es amor. Satanás es odio, un odio implacable 
que lo mueve a querer destruir los planes de Dios. 

Es después de este tremendo pecado de orgullo que 
Dios creó al hombre. Lo puso en un jardín magnífico 
eximiéndolo de la fatiga y de la muerte. Pero lo 
sometió también a una pequeña prueba de 
obediencia, como reconocimiento de su ser criatura 
de Dios. Y le advirtió: «Si me desobedecieras, 
morirías». 

Es aquí que entra en escena Satanás, el enemigo de 
Dios. 

— ¿Por qué no desobedeces? -le pregunta a Eva. 

— Porque nos ha dicho que si desobedecemos, 
moriremos. 

— No es verdad, os ha mentido. Es más, seréis 


semejantes a Dios porque conoceréis el bien y el mal. 
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¡He aquí desvelada la táctica de Satanás! El la pone 
en práctica con 2 afirmaciones. En primer lugar, dice 
que no es verdad que sea pecado desobedecer. Es una 
invención de Dios, según dice. Es el mismo 
mecanismo por el cual se dice hoy que el pecado lo 
han inventado los sacerdotes: no es verdad, dice 
quien no cree en Dios, que el hombre y la mujer 
unidos en matrimonio no puedan separarse. ¡Es una 
invención de los sacerdotes! Y, efectivamente, marido 
y mujer se separan, abriendo así las puertas del 
infierno... ¡un infierno que se inicia ya en esta vida, 
desafortunadamente! 

Así, se comprende que la segunda acción de Satanás 
para llevar al hombre hacia el mal es hacerle parecer 
el mal como un bien. Dios dice: «No matarás». Pero el 
hombre que no cree responde diciendo que, por el 
contrario, sí se puede matar. Y, de hecho, ¡cuántos 
homicidios se cometen, hoy sobre todo a través del 
aborto! Satanás hace aparecer el mal como un bien. 
Le dice al hombre: «Si desobedeces, serás como Dios: 
no es pecado desobedecer, es una experiencia más, 
aprenderás algo que no conoces». El libre arbitrio, 
hacer todo lo que te plazca y te guste olvidándote de 
Dios, es un progreso de la civilización, dice Satanás. 
Es una ganancia. No tienes que estar sometido a 
nadie. Eres tú, hombre, el Dios de ti mismo. 


Una vez le dije a Satanás durante un exorcismo: 
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«¡Eres monótono! Usas siempre el mismo método. 
Les dices a todos que deben desobedecer porque no 
es un pecado sino un beneficio». 

Me respondió: «¡Tienes razón! Soy monótono. ¡Pero 
es un método que funciona bien!». 

Respecto al pecado de nuestros padres, el evangelio 
de san Juan dice que la muerte entró en el mundo por 
culpa del demonio. Pero no es el fin de todo. Dios 
dejó una abertura mientras expulsaba del paraíso 
terrenal a nuestros primeros padres: «Vendrá una 
mujer, enemiga de Satanás, cuyo hijo le aplastará la 
cabeza». Es el denominado protoevangelio, es decir, 
el preanuncio de María y de Jesús contenido en el 
libro del Génesis. 

Pero el diablo no se da por vencido. Dios crea a los 
hombres para que vayan todos al paraíso, mientras 
que el diablo se esfuerza por llevarlos a todos al 
infierno. ¿Dónde actúa? ¿Dónde está? 

Una muchacha me cuenta las palabras de su 
párroco: «Aléjate del padre Gabriele Amorth, pues él 
ve el diablo en todas partes». 

Le respondo: «Di a tu párroco que el padre Amorth 
le dará una considerable suma de dinero si puede 
indicarle un lugar de la tierra en el cual el diablo no 
esté». 

San Pablo afirma al escribir a los efesios: «Nuestra 


lucha no es contra la carne y la sangre, sino contra los 
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principados, contra las potestades, contra los 
dominadores de este mundo tenebroso, contra los 
espíritus del mal que están en las regiones celestes». 
Es decir, contra criaturas que se envuelven. 

Dice la Virgen en Medjugorje, el pueblito de 
Bosnia- Herzegovina donde desde 1981 ella se ha 
aparecido a algunos videntes: «Cuando yo voy a un 
lugar, conmigo siempre está Jesús. Pero 
inmediatamente después llega también Satanás». He 
encontrado a Satanás en Loreto, en Fátima, en 
Lourdes, en todo lugar en el que yo he estado. Puedo 
decir que en esencia lo tengo en casa. 

¿Cuáles son las actividades de Satanás? ¿Cuáles son 
sus poderes? 

Son 2. Tiene un poder ordinario y conocido, que es 
el de tentar al hombre al mal. Y un poder 
extraordinario, que es el de causar «males 
maléficos»!, hasta la posesión. El poder ordinario -la 
tentación, precisamente- concierne a todos los 
hombres desde el nacimiento hasta la muerte. Incluso 


1 En su libro ¡Vade retro Satanás! (San Pablo, Bogotá 2013), el 
padre Amorth aclara: «Por "males maléficos" entendemos los 
males graves, los trastornos que no son atribuibles a una 
naturaleza psicofísica, sino que son imputables a una obra 
dirigida por el Maligno. Aunque son más bien raros, como ya se 
dijo, estos fenómenos van en aumento en nuestros días» (N. del 
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tentó a Jesucristo. No por casualidad, el papa Pablo 
VL el 29 de junio de 1972, define a Satanás con 
palabras durisimas: « Ser oscuro y perturbador, 
enemigo oculto, pérfido y astuto encantador». Y 
añade: «Se sale del marco de la enseñanza bíblica y 
eclesiástica aquel que se niega a reconocer como 
existente esta terrible realidad». 

Y, sin embargo, ¡cuántos sacerdotes, obispos y fieles 
no creen en su existencia real! Yo les digo: que lean 
por lo menos el Evangelio. O les aconsejo un libro 
apasionante: La mía possessione. Come mi sono liberato 
da 27 legiont di demon1 (Mi posesión. Cómo me liberé de 
27 legiones de demonios), de Francesco Valasuso con 
Paolo Rodar1. Y los reto a no creer en la existencia del 
demonio. 

Jesús llama repetidamente a Satanás «príncipe de 
este mundo». San Pablo lo llama «Dios de este 
mundo». San Juan afirma que «todo el mundo yace 
bajo el poder del Maligno». Y también Pablo VI, en el 
discurso citado anteriormente, afirma: «Nacer 
significa estar en brazos del demonio». 

Estamos en los brazos del demonio, es verdad, pero 
el bautismo nos rescata de esta servidumbre y nos 
hace hijos libres de Dios. Somos hijos de Dios, pero 
tenemos bien claro que el demonio es nuestro 
enemigo número 1. 

San Pedro, al querer describirle a Cornelio, el 
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primer pagano convertido al cristianismo, la obra de 
Jesús, dice simplemente: «Ha venido para sanar a 
todos los que estaban bajo el poder del demonio». 

Al demonio el mayor gozo le es dado por los que no 
creen en su existencia. ¡A los que no creen en él, los 
tiene en el bolsillo, es decir, de su lado! Es una 
paradoja; pero es así. Cuanto menos creas tanto más 
eres suyo. Inconscientemente eres suyo. 

Satanás tiene también un poder extraordinario 
sobre el hombre. Con este poder él puede causar 
«males maléficos», que culminan en la posesión. 
Estos males están dirigidos a un número muy 
limitado de personas. Pero hoy este número va en 
aumento porque, dado que cada vez falta más la con- 
fianza en Dios, la gente se entrega al ocultismo, al 
satanismo, a hacer maleficios o consagraciones a 
Satanás. ¿Cuáles y cuántos son los maleficios? Son 
muchos y de varios tipos. Son los males hechos con la 
ayuda del demonio: brujería, misas negras, magia 
negra, hechizos, ligaduras, maldiciones, mal de ojo, 
macumba, vudú... todos estos son maleficios que se 
logran recurriendo a magos, hechiceros, médiumos, 
tarotistas, a personas que, de algún modo y en alguna 
medida, están ligadas a Satanás. 

Es por esto que la demanda de exorcistas va en 
aumento, que ha llegado a ser realmente enorme con 


respecto a la poca cantidad de exorcistas en 
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actividad. No dudo en decir que la culpa es de los 
obispos, que en este campo gozan del absoluto 
monopolio de los nombramientos y a pesar de ello, a 
menudo ni siquiera saben qué es un exorcismo. 
Quisiera que los obispos hicieran por lo menos una 
vez en la vida lo que Jesús hizo continuamente 
durante su existencia: los exorcismos, justamente. El 
ordenó: «Expulsen demonios». Cuando los obispos se 
levanten, se resolverá el gravísimo problema de todas 
aquellas personas que buscan un exorcista pero no lo 
encuentran. 

Angelo Battisti no habla. En casa pasa horas de 
silencio y nada más. Su mujer, Dora, piensa que es 
una actitud normal. Después de tantos años de 
trabajo, de tantas horas trascurridas en las oficinas 
del Vaticano, no es fácil para nadie entrar en el 
inescrutable mundo de la jubilación, días en los que 
uno se levanta por la mañana y piensa: «Y ahora, 
¿qué hago?». 

De repente, la vida parece más breve. Ya se ha hecho 
lo importante, ya se ha vivido. Se acerca el fin. Difícil 
de aceptar, pero es así. Todo está en el espíritu con el 
cual se decide acercarse a este fin: ¿un nuevo 
protagonismo o simplemente resignación? 

Muchas veces Dora, antes de que llegara el último 
día de trabajo del marido, le dijo: 


— Angelo, es importante que una vez que te jubiles 
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mantengas el mismo estilo de vida de siempre. No 
cambies tus horarios, tus hábitos. Por la mañana 
levántate temprano, ve a misa, después vuelve a casa 
y haz como si tu trabajo fuera entre estas paredes, tal 
vez puedes hacer diversas actividades, incluso un 
voluntariado... Hay mucho que hacer en casa, 
también en la parroquia, hay tantas personas para 
ayudar... Mantén los ritmos de siempre y verás que la 
jubilación no te será una carga. La vida es bella y 
todavía tenemos mucho por vivir ante nosotros. 

Cuántas veces Angelo respondió a su mujer: 

— Cierto, querida, no te preocupes... 

¡Palabras sinceras, obvias para él! 

Pero, ¿ahora? ¿Ahora ha cambiado algo?.¿Por qué 
de repente, tan pronto llegó a la fatídica jubilación, 
nada es como debería haber sido? 

Angelo está encerrado en sí mismo, desde la 
mañana hasta la tarde. Mudo, casi inmóvil, se diría 
que su alma se ha vuelto de hielo. O de mármol, 
depende del punto de vista: una estatua de mármol 
fúnebre. 

La tarde del último día de trabajo llegó sombrío a 
casa. Su mujer le había preparado una cena 
espléndida que él come con prisa e ira. Después, sin 
mediar palabra y sin explicar nada, se levantó de la 
mesa y se fue directo a la cama. Pero n. se durmió 


inmediatamente. Es más, no durmió nada. Se queda 
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allí toda la noche bajo las mantas con los ojos fijos en 
el techo. Esa tiniebla que pocas horas antes lo había 
embestido en la pequeña parroquia de Santa Ana lo 
envolvía una vez más y le martillaba en las sienes: 
«¿No lo sabes? Ahora eres mío- 

Dora no dijo nada. Lo ha dejado dormir mientras 
pensaba: «Mañana por la mañana se despertará, me 
pedirá disculpas, y todo volverá a la normalidad». 

Por el contrario, a la mañana siguiente hay otra vez 
silencio. Angelo se levanta y no saluda a su mujer. 
Ella intenta dirigirle la palabra: «¿Has dormido 
bien?». Pero él es una momia. No responde. Mudo, 
callado: es inútil provocarlo, intentar motivarlo. 

Dora sale de casa, va a hacer compras. Vuelve y, 
cuando regresa, siente solo un gran silencio a su 
alrededor. Un silencio extraño, no el habitual silencio 
con el cual ha estado obligada a convivir durante los 
años en los que, sola en casa, esperaba a que su 
marido volviera del trabajo en el Vaticano. No, este 
es un silencio distinto, porque es producido por una 
persona presente en casa. ¿Quién? Angelo. Es él, con 
su inmovilidad, quien está haciendo este silencio. 

La mujer abre la puerta de la casa, pone las bolsas 
de las compras en la cocina; después empieza a 
inspeccionar las habitaciones del apartamento. Y un 
presentimiento acompaña cada gesto suyo, un 


presentimiento que se vuelve real cuando finalmente 
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decide entrar en su habitación. 

El está ahí. 

Está ahí en la misma posición en la que lo había 
dejado. Sentado en el borde de la cama, en pijama, 
con los pies descalzos sobre el suelo. Y la mirada 
perdida en el vacío, ante sí. Está allí y no dice nada, 
no hace nada. Simplemente está quieto en un 
mutismo que transpira a muerte, angustia, 
desesperación. En una palabra, una tiniebla, una 
tiniebla profunda, como un vacío sin fin. 

— Angelo, ¿qué haces? 

Silencio. 

— ¿No te has vestido aún? 

Silencio. 

— ¿No te sientes bien? ¿Te hago un café? ¿Quieres 
un poco de agua? 

Silencio, silencio y más silencio. 

Dora no sabe cómo comportarse. Está bien estar 
triste por haber alcanzado la jubilación, un nuevo 
período de inactividad que se abre de par en par ante 
sí, un período, como otros, que para mucha gente es 
un sueño perseguido durante años... ¡Pero esto es 
demasiado! Sin embargo, inteligentemente decide no 
darle importancia al asunto. Piensa: «Ya se le pasará. 
Solo tiene que acostumbrarse a la nueva vida». 

Y deja pasar primero unas horas, luego días, 


algunas semanas y finalmente dos, tres meses. 
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Un largo tiempo de tinieblas. 

Donde antes había una pareja alegre y llena de 
esperanzas ahora solo hay tinieblas, y un muro 
invisible separándolos, lacerando desde adentro una 
relación que en otro tiempo era feliz. 

Tres meses exactos después del inicio de la 
jubilación de Angelo, Dora decide que las cosas no 
pueden seguir así y opta por buscar ayuda. En efecto, 
incluso una persona dotada de extraordinarias 
energías físicas y espirituales no puede escalar sola 
ciertas montañas. Dora tiene dentro de sí estas 
energías, pero la montaña que tiene por delante es 
realmente muy empinada. Así que levanta el 
auricular del teléfono y marca un número de 
confianza. 

— Doctor, soy Dora, la mujer de Angelo Battisti. 
Creo que es necesario que usted venga a visitar a mi 
marido. 

— Buenas señora, ¿qué sucede? 

—Es difícil de explicar. Mi marido no habla. 

— ¿No habla? ¿En qué sentido? ¿Lo ve extraño? 

— Extraño, sí. Muy extraño. 

— ¿Hace cuánto tiempo que no habla? 

— Hace tres meses. 

— ¿Cómo? 

— Tres meses, sí. Hace 3 meses que está en silería 


Exactamente desde el día en el que se jubiló. 
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— Tal vez sí es oportuno que vaya pronto -responde 
el doctor y cuelga el teléfono. 

Guillermo Fabrizi, médico de cabecera con amplia 
experiencia, conoce a los esposos Battisti desde hace 
tiempo. Hace años que es el médico de confianza de 
los dos. Conoce a Dora, pero sobre todo conoce bien 
a Angelo, un hombre fuerte y lleno de energías. Un 
hombre que nunca ha tenido problemas físicos 
particulares y tampoco psíquicos... un hombre 
dotado también de una gran fe en Dios, una persona 
para la cual la palabra esperanza siempre ha sido una 
realidad a la cual puede aferrarse. Para Angelo el 
futuro siempre ha estado impregnado de la 
esperanza de que todo es de Dios. ¿Por qué, 
entonces, de un momento a otro ya no espera más, ya 
no vive con esta certeza en el alma? 

«¿Qué está sucediendo?», se pregunta el médico 
para sus adentros mientras se dirige en bicicleta a la 
casa de Angelo. Pero no sabe qué respuesta darse. 

La casa está ahí, en el mismo lugar, en la cima de la 
colina de Janículo. Todo está como debe estar. Los 
muros del edificio, el portón, las escaleras. También 
la puerta de la familia Battisti está como siempre ha 
estado: la misma madera envejecida, la aldaba de 
hierro dorado un poco gastada. 

Desde afuera se oyen ruidos de vajillas y platos al 


ser lavados, de cubiertos que son colocados en los 
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compartimentos de los cajones de los aparadores. 
Alguien está preparando la cena. Ruidos familiares 
que tranquilizan a Fabrizi. 

Incluso el sonido de la campana de entrada es el de 
siempre. El doctor suspira aliviado y piensa: «Dora 
quizá ha exagerado. Desde luego Angelo no tiene 
nada grave». 

Con todo, cuando la mujer abre la puerta de casa, el 
doctor se sorprende. Ante sí no tiene a aquella señora 
de modales delicados que conoce hace tiempo. Es 
ella, sí, siempre gentil y cortés, pero es también otra. 
Desmejorada, consumida, Dora parece envejecida 
por los años. 

«No -piensa-, aquí hay algo que no anda bien». 

— ¡Doctor! Al fin. Gracias por haber venido. Yo... yo 
no sé qué más hacer. De lo contrario no lo había 
llamado. Usted sabe bien que trato de incomodarlo lo 
menos posible. Es que ya no sé qué hacer... 

— Mi señora, no se debe disculpar. Ha hecho bien al 
llamarme. Pero, dígame, ¿dónde está Angelo? ¿Está 
en casa? 

—Sí. Está en la sala. Lo acompaño. 

Pocos pasos a lo largo de un breve pasillo. Un giro 
de 90 grados antes de atravesar una amplia entrada, y 
está el salón. Un sofá que dala espalda a la entrada. 
Más allá del sofá, un televisor encendido. Y, sentado 


sobre el sofá, como postrado, un hombre. Es Angelo. 
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— Le he encendido el televisor -dice Dora al médico 
como para disculparse-. No sé siquiera si lo está 
viendo. 

Fabrizi avanza titubeante. Observa a Angelo, que le 
da la espalda. Está sorprendido de que no esté de pie 
para recibirlo afablemente como siempre lo ha hecho. 

— Angelo mío, ¿cómo estás? -pregunta alzando el 
tono de la voz., 

Pero Angelo no se gira. Ni responde el saludo. 

Fabrizi avanza, pasa el sofá y después, mirando a 
Angelo, sonríe: 

— Está durmiendo... 

Pero Dora lo corrige: 

— No duerme. Está siempre ahí así, con los ojos 
cerrados. Pero está despierto. Oye todo, pero no 
reacciona. Cada tanto se digna decirme «sí», O «no», 
cuando mis preguntas son muy insistentes y quiere 
librarse de mi presencia. Pero nada más. Al comienzo 
pensaba que era debido al hecho de que no estaba 
habituado a la jubilación. Pero ahora, después de tres 
meses, no sé qué pensar. Quizá está deprimido. Y yo 
me he equivocado. Creo que he debido llamarlo 
antes... 

— No se preocupe Dora, para todo hay un remedio - 
dice Fabrizi haciéndose al lado de Angelo mientras 
intenta despertarlo tocándole suavemente un brazo. 


—¿Angelo, me oyes? Soy Guillermo. ¿Me escuchas, 
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amigo 51 mío? Pasaba por aquí y quería saber cómo 
estabas. Dime, ¿cómo estás? 

Pero el ex oficial de la Secretaría del Estado Vaticano 
no reacciona. Inmóvil, se queda quieto, como 
dormido. Dora se sienta en la poltrona, apaga el 
televisor, y viendo la inmovilidad de su marido, deja 
que una lágrima ruede por su rostro ya cansado. 

— ¡Angelo! ¡Angelo! 

No hay respuesta. 

Fabrizi se dirige a Dora: 

— ¿Nunca llora? ¿Lo ve de repente explotar en llanto 
sin motivo? 

—No, nunca. 

— ¿Acaso se levanta de la poltrona solo? ¿Sale de 
casa y tal vez se pierde? ¿Suele no reconocerla? 
¿Sucede que pregunta dónde se encuentra? ¿Que 
quizá no se acuerde de quién es? 

— No. Solamente está siempre en silencio en casa. 
No se pierde, no dice cosas extrañas, no llora y no 
habla. Repito, a veces responde con monosílabos; 
pero nada más. 

Fabrizi no sabe qué pensar. Le toma la tensión, pero 
todo parece estar normal. Incluso el corazón late bien. 
Aparentemente todo está en regla. Y dice: 

— Por ahora, haremos unos exámenes. Debemos 
considerar bien todas las posibilidades. 

—Pero dígame, ¿qué tiene? ¿Está deprimido? ¿Se 
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ha vuelto loco? — pregunta Dora anhelando 
respuestas. 

— No sé qué decir, así con los pies en la tierra. 
Quisiera que lo vean expertos antes de decir algo. 
Ciertamente está un poco delgado... ¿Come? 

— Muy poco. Con frecuencia me toca incluso darle 
de comer. Parece que se ha vuelto niño. Ve, parece 
un lactante... 

Fabrizi se queda unos instantes en silencio. Está 
pensativo y preocupado; pero no quiere dejarle ver 
su preocupación n Dora, de modo que sonríe 
suavemente. Ha atendido a mucha gente en su vida. 
Ha visto pacientes deprimidos o que han 
enloquecido de repente. Ha aprendido que la mente 
humana es un gran misterio en el cual hay que entrar 
con pies de plomo. Y también con mucha humildad. 
Lo vivió en carne propia cuando, años antes, se 
convenció de que un paciente que manifestaba 
confusión, irritabilidad y agresividad, cambios 
repentinos de humor, dificultad de lenguaje, pérdida 
de memoria y finalmente disfunciones sensoriales 
progresivas, tenía Alzheimer. Comenzó a tratarlo con 
memantina, la cual, en su opinión, produciría en el 
paciente una reducción parcial del deterioro 
cognitivo. Nunca se dio cuenta de que el paciente, en 
realidad, estaba simulando. Había estudiado a la 


perfección los síntomas del Alzheimer y los simulaba 
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para esconder un mal más oscuro y profundo: una 
depresión agudísima. Un año después, el paciente se 
suicidó y dejó un pequeño mensaje en el cual 
revelaba la verdad y pedía perdón. Fabrizi tuvo que 
reconocer su error, una equivocación por la cual aún 
hoy no encuentra del todo paz. 

Ahora el doctor no quiere equivocarse más. Y es por 
esto que no quiere decir nada con respecto a Angelo. 
El cambio de personalidad que este hombre ha tenido 
en tan poco tiempo lo desconcierta y lo inquieta. Pero 
decide ir con cautela. Y dice a Dora simplemente: 

— A veces puede suceder que se tenga un 
agotamiento nervioso que lleva a vivir algunas 
semanas de oscuridad total. Angelo quizá está un 
poco deprimido a causa del repentino cambio de 
vida. Hagámosle todos los exámenes del caso, 
hagámoslo ver por expertos y mientras tanto 
tratemos de no dejarlo solo. Necesita mucha atención 
y cuidado. Trataré de pasar a verlo todos los días, si 
puedo. 

—Gracias, doctor... 

— Cumpliré mi deber, apreciada señora. Entre 
tanto, concierte estas citas... Creo que es pertinente 
que Angelo se haga ver por expertos. 

Dora se despide del médico, toma las recetas y 
vuelve a esperar. No es ingenua. Sabe bien que 


incluso Fabrizi ha comprendido poco de lo que le está 
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pasando a su marido. Pero, finalmente, ha tenido el 
coraje de pedir ayuda y esta simple acción le da, 
después de tres meses de puro infierno, un poco de 
serenidad. 

Ahora espera el día de los exámenes médicos 
amparándose en el consuelo de siempre: la oración. 

Y aquí está Dora, que en silencio, mientras el 
marido mudo como un cadáver pasa largas noches 
de insomnio, o desgranando el rosario. Ora aferrada 
a los salmos, las súplicas a Dios que según la 
tradición fueron escritas por el valiente guerrero, 
músico, poeta y rey David. Lee las palabras de David 
y las hace suyas. Lee y se dirige a Dios, encontrando 
día tras día una nueva fuerza, nuevas energías, el 
soporte de la fe de la que nunca se ha apartado. 

Pero no están solo los salmos. Está también el padre 
Pío. Dora dirige sus súplicas al fraile de Pietrelcina, 
viejo amigo del corazón de su marido, desaparecido 
ya desde hace muchos años. Ora y le pide que 
intervenga, que resuelva esta confusa y dramática 
situación. Una noche le parece incluso que sueña con 
él. Una presencia amiga que le sonríe y le dice que 
todo va bien. Pero por la mañana no recuerda bien 
las palabras que el fraile le ha dicho. Y se reserva esta 
experiencia nocturna. 

Los médicos no logran explicar el caso. Los 
exámenes no arrojan mayores resultados. Desde el 
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punto de vista neurológico, Angelo no tiene nada. El 
físico está bien. Los valores de la sangre están 
normales. Y tampoco las valoraciones de los médicos 
especializados en el campo psiquiátrico llevan a 
nada. Hay que seguir indagando. No obstante, por el 
momento una primera muestra de exámenes ha 
enunciado una verdad inicial: el físico de Angelo está 
bien. ¿Y su mente? También. Aunque 
voluntariamente obliga al paciente a un obstinado e 
inexplicable mutismo. 

Pasan los días y Dora se acostumbra a ese estado de 
cosas. Se acostumbra también porque, en medio del 
infierno, llega un pequeño consuelo. De vez en 
cuando Angelo habla, dice alguna palabra, a veces 
incluso se disculpa con su mujer por todo lo que le 
está haciendo pasar. 

—Sé qué momento estás pasando -le dice por 
sorpresa un día-. Me molesta, pero no puedo hacer 
nada. 

Dora intenta no dejar escapar la oportunidad y dice 
rápidamente: 

— Angelo, no tienes que disculparte; más bien, 
dime, ¿qué tienes?, ¿qué sientes? 

Pero es muy tarde. De repente Angelo ha vuelto a 
encerrarse en su mundo, alejado a años luz de la 
realidad que lo rodea, parece vagar solo por planetas 
desconocidos para todos, excepto para él. 
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Dora reza, está cerca de su marido. Hace que lo 
vean varios médicos, los cuales, sin embargo, 
manifiestan su impotencia: «Tal vez necesite unas 
largas vacaciones», le dicen dándole a entender que 
desde su punto de vista hay poco por hacer. 

Pronto Dora se encuentra sola. En el barrio, incluso 
los conocidos empiezan a evitarla. No tiene 
parientes. El doctor Fabrizi es la única persona que 
está siempre disponible, siempre cerca. Finalmente 
están los sacerdotes de la parroquia. Ellos tampoco la 
abandonan, pero además de decirle que ore, no 
saben qué otra cosa sugerirle. Y Dora experimenta lo 
que significa quedarse solo ante el dolor. La 
enfermedad de su marido, una enfermedad que -y 
esta es su mayor cruz- no sabe cómo nombrarla. 

— Angelo mío, dime: ¿cómo te sientes? ¿Es posible 
que, así de repente, tú hayas decidido dejarme? 
Dejarme, sí, has entendido bien. "Tú me estás 
dejando... ¿Qué más podría decir frente a tu silencio? 

Pero Angelo no responde y no reacciona, salvo en 
casos excepcionales en los que, como destellos de luz 
en medio de la tempestad, da señales de vida. Y Dora 
sigue entregándose completamente a la oración, a las 
letanías, a las súplicas, a los llantos inconsolables. 
Visita con mayor frecuencia la pequeña parroquia de 
la Puerta de Santa Ana, al lado de la entrada del 


Vaticano. Le pide a Dios una luz, una ayuda. Pero 
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aparentemente también aquí sus plegarias son 
correspondidas del mismo modo: silencio, un largo y 
obstinado silencio. 

Pero después sucede algo. Después de meses de 
lucha interior, de tinieblas dentro de ella y en la que 
hasta hace poco tiempo era su pequeña familia, 
inesperadamente una luz llega para aclarar la noche. 
Es una intuición de un ángel. Un ángel de carne y 
hueso. 

Un religioso que frecuenta desde hace tiempo la 
parroquia de la Puerta de Santa Ana ahora tiene que 
trabajar más días a la semana en el Vaticano y por 
casualidad una tarde se encuentra con Dora. 

— Hija mía, ¿cómo estás? Hace tanto tiempo que no 
nos vemos. ¿Dónde has estado? ¿Cómo está Angelo? 

— Padre, no me haga hablar... 

— ¿Cómo? ¿Por qué motivo? Dime, te lo pido. 

— Angelo se ha ido. 

— Dios mío. ¿Está muerto? 

— A veces creo que sería mejor que estuviera 
muerto... 

— Perdóname, pero no te comprendo. ¿Qué quieres 
decir? 

— Digo que tal vez si estuviera muerto, yo sufriría, 
pero no de este modo. No se ha muerto. Vive, pero 
vegeta. Desde hace meses, desde que se jubiló, no 


habla. No se mueve de casa. ¡Ni siquiera viene a la 
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iglesia! El, que era tan creyente. El, que oraba mañana 
y tarde, que iba todos los días a misa, que era uno de 
los amigos predilectos del padre Pío, estimado por 
obispos y cardenales... él, precisamente él, no puede 
siquiera escuchar el nombre de Dios. Si le digo que 
vayamos a la iglesia, se encierra aún más como un 
erizo. No sé qué le pasa, pero debería verlo... mi 
Angelo se ha ido. 

— Dora... no sabía nada de todo esto. ¿Pero sabes 
qué te digo? Quiero verlo, acompáñame donde él. Y, 
mientras tanto, dime: ¿qué dicen los médicos? 

—¡No saben qué decir! Solo afirman que no se trata 
de depresión, sino tal vez «simplemente de un largo 
y prolongado estrés que no le permite al paciente 
relacionarse normalmente». Pero la verdad es que ni 
siquiera ellos saben qué decir. Nadie sabe decir nada 
en absoluto... 

Dora y el religioso caminan, una fría tarde de 
noviembre, desde Puerta de Santa Ana hasta la casa 
de los Battisti. Ventea, hace frío y las palabras se 
agotan. Dora no sabe qué más decir, todo le parece 
tan absurdo. Entre tanto, el religioso siente 
curiosidad y está realmente preocupado. Piensa: 
«¿Qué será lo que tiene Angelo Battisti? ¡En mi 
opinión, una de las personas más ponderadas, serias 
y llenas de te de todo el Vaticano! ¿Qué podrá tener 
alguien como él?». 
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De golpe, el viento se pone a soplar más fuerte. 
Ráfagas violentas parecen querer detener la caminata 
de los dos. Parecen querer decirles: «¿A dónde vais? 
Olvidadlo. No hay nada que hacer. Es imposible 
recuperar a Angelo». El religioso está seguro: si el 
viento pudiera hablar, estas serían las palabras que 
les diría. 

— Ánimo, Dora. Ya estamos llegando. 

La mujer se apoya en el brazo del religioso y con 
esfuerzo abre el portón al borde de la calle. Unos 
pocos pasos y, finalmente, están dentro, 
resguardados y lejos de la intemperie. 

Angelo, como siempre, no está en casa. Está solo su 
cuerpo, pesado ya y entumecido por la casi 
inexistente actividad motora. Pero con la mente no 
está, no está allí. El religioso se da cuenta de 
inmediato: Angelo se encuentra en alma y en espíritu 
totalmente en otra parte. ¿Dónde? El religioso ve ante 
sí 2 ojos que ya ha visto. Una mirada perdida en el 
vacío que le recuerda algo. ¿A quién? ¿Qué? No se 
arriesga a poner las manos en el fuego, pero intuye 
que la solución del enigma está allí, a un paso, en los 
ojos de Angelo. 

—Señor Angelo, buenas tardes. ¿Me reconoce? 
Trabajaba también en el Vaticano... De vez en cuando 
nos encontrábamos. A menudo también en la misa de 


la parroquia de la Puerta de Santa Ana, ¿se acuerda 
el 














de mí? 

Angelo no responde, ni siquiera da señales de vida. 
De pie en el gran salón, mira hacia la calle fijando 
durante horas la vista en un único punto del asfalto. 

El religioso insiste. Quiere una respuesta. 

—Señor Angelo, su mujer me dice que nunca habla, 
¿por qué? ¿Qué sucede? No es tan malo jubilarse... Si 
pudiera haber sido yo, pero el Señor sabe que no me 
lo permitirán nunca. Nadie piensa en esto, pero un 
religioso permanece activo hasta el fin de sus días... 
¿Ha oído hablar de un religioso que a cierta edad se 
quite el hábito y se encierre en su convento a ver la 
televisión? Yo nunca -dice, mientras intenta esbozar 
una pequeña risilla. 

Pero Angelo no habla. Y mucho menos se ríe. El 
religioso no se da por vencido: 

—Señor Angelo, ánimo, hágalo por mí... ¡Dígame 
por lo menos si se acuerda de mi nombre! No puedo 
creer que se haya olvidado de mí. 

Angelo se gira. Lo que no han podido los médicos 
lo logra la obstinada petulancia del religioso. Levanta 
la cabeza y sus ojos comienzan a fijarse en los de 
aquel que está ante él. Son 2 ojos de fuego, los de 
Angelo, pero al mismo tiempo de odio. Y el religioso, 
en un instante, comprende dónde ha visto ya ojos así. 

—Yo no sé quién eres -dice Angelo en voz alta, 
lenta, iracunda. 
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Y después vuelve a darse la vuelta. 

El religioso sale del salón y hace señas a Dora para 
que lo siga. Se hace acompañar hasta la puerta de la 
casa y allí, casi huyendo de aquel lugar de dolor, le 
da un consejo que, por suerte, Dora decide no 
ignorar. 

— Dora, Dios quiera que esté equivocado. Pero a mi 
modo de ver, debe llamar inmediatamente al padre 
Cándido Amantini y pedir su ayuda. 

—¿A quién? 

— Al padre Amantini. El exorcista de la diócesis de 
Roma. 
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3 
Los 2 conocimientos 


Hemos dicho ya muchas cosas. Algunas son 
evidentes, otras no. ¿Cómo hacemos para tener la 
seguridad de nuestras afirmaciones, la convicción de 
todo cuanto hemos ido exponiendo gradualmente? 

En este punto creo que es necesario que nos 
detengamos un momento y establezcamos una 
premisa. El hombre tiene 2 fuentes de conocimiento. 
Una natural, que está basada en la observación de las 
cosas sensibles, y otra sobrenatural, que está fundada 
en el hecho de que Dios ha hablado, de que Dios se 
ha revelado. 

El conocimiento natural, dirigido hacia el mundo 
sensible, es muy limitado. El hombre se da cuenta por 
sí mismo, cuando mira los descubrimientos que ha 
hecho a lo largo de los siglos; descubrimientos 
importantes, sí, nadie lo niega, pero limitados; 
descubrimientos que abren la búsqueda a sucesivos 
descubrimientos, cada vez más grandes e importan- 
tes que los precedentes, pero siempre se trata de 
resultados parciales. Detrás de cada descubrimiento, 
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efectivamente, se esconde siempre otro: la búsqueda 
es infinita. 

Que los descubrimientos son limitados es una 
evidencia que el hombre comprende por sí mismo. El 
se da perfectamente cuenta, por ejemplo, de que más 
allá de los conocimientos naturales existen muchas 
otras realidades, que están más allá del mundo 
natural, en suma. Existen realidades que no caen bajo 
el inmediato uso de los sentidos. Es Dios, entre otras 
cosas, el que ha hablado y ha revelado tantas 
verdades que no caen bajo los sentidos, pero que, no 
obstante, la razón reconoce que debe aprobar, 
aceptar. Por esto, nunca hay contradicción entre lo 
que nos dice la razón y lo que dice la revelación 
divina. Ambas, razón y revelación, vienen de Dios y 
juntas armonizan perfectamente. 

El conocimiento natural está basado en el hecho de 
que estamos dotados de inteligencia y tenemos cinco 
sentidos. Conocemos todo lo que se toca y se ve, y 
gracias a la inteligencia que Dios nos ha dado, 
usamos todo cuanto Dios ha creado para progresar, 
para mejorarnos, para superarnos. Y, de este modo, el 
hombre ha pasado progresivamente de la edad de 
piedra a la civilización actual. Ha habido un progreso 
continuo en el arte, en la ciencia, en la cultura, en 
todos los campos. Es verdad, el hombre no crea nada, 


nunca ha creado nada por sí mismo. Solo ha 
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descubierto, pero es un dato de hecho que el progreso 
es fruto de sus investigaciones, de su inteligencia, de 
su intuición. Tomemos el caso de un médico que 
pone juntos ciertos ingredientes que él no ha creado. 
Crea una medicina y este medicamento puede curar a 
enfermos que hasta ese momento habían sido 
considerados incurables. ¿Se puede decir que él ha 
creado esta nueva medicina? No, no se puede decir 
eso. El, como mucho, ha descubierto un nuevo 
tratamiento poniendo juntos ingredientes que no ha 
creado por sí mismo. Seguro, ha usado la inteligencia 
que Dios le ha dado para formar algo nuevo y 
portentoso, pero no ha podido usar esta facultad suya 
para crear algo de la nada. 

En suma, la ciencia progresa con sus propios 
descubrimientos, pero no puede crear absolutamente 
nada por sí sola. El conocimiento natural hace 
progresar al hombre en todos los campos, pero deja 
tras de sí enormes vacíos. Por ejemplo, no explica de 
dónde venimos (nuestro origen), hacia dónde vamos 
(nuestro fin, qué hay después de la muerte), para que 
sirve la vida (el sentido de la existencia), cual es su 
significado más profundo y verdadero. 

El hombre, en breve, si es sincero consigo mismo, 
debe reconocer que hay muchas realidades que a 
duras penas puede comprender, aprehender. Hay 


fuerzas que no puede controlar. Y así, dado que no 
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puede conocer ni controlarlo todo, decide dirigirse a 
Dios o decide entregarse al espiritismo, a la magia, al 
satanismo. Es verdad, hay también quien decide no 
hacer nada. Pero quien no se decide por Dios, 
aunque no opte explícitamente por los caminos del 
espiritismo, está inconscientemente con Satanás. 
Porque para estar con Dios es necesario elegirlo 
conscientemente. Y quien no está con El, está contra 
El, voluntaria o involuntariamente. Dios es la 
verdad. Todo lo que no está por Él y con Él no es 
verdad, sino mentira. 

El hombre de hoy, deslumbrado con los avances de 
la ciencia, tiene la ilusión de que es el amo del mundo 
y de que puede crear una sociedad sin Dios. Pero 
basta un terremoto -solo para dar un ejemplo- para 
que tome dramáticamente conciencia de sus límites. 

Además del conocimiento natural existe también el 
conocimiento sobrenatural. Está basado en el hecho 
de que Dios ha hablado y revelado muchas verdades 
necesarias para la vida humana. Dios ha hablado por 
medio de los profetas y, finalmente, a través de 
Jesucristo. 

Es desde esta revelación suya que sabemos con 
certeza que tenemos únicamente esta vida para vivir 
sobre la tierra. La reencarnación, tan afirmada por las 
religiones orientales, es una falsedad. La revelación 


de Dios en Cristo, efectivamente, nos dice que 
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inmediatamente después de nuestra muerte el alma 
se separa del cuerpo y va al paraíso o al infierno o al 
purgatorio. El cuerpo, por su parte, se descompone 
en espera del fin de este mundo, cuando tendrá lugar 
la resurrección de la carne. 

Sabemos también que el paraíso y el infierno son 
eternos y que iremos donde lo merezcamos por haber 
vivido esta vida terrena, una vida verdaderamente 
breve respecto a la eternidad que nos espera. Con 
frecuencia, todos vivimos con grandes afanes, como 
si todo debiera jugarse en los años de esta vida. Pero 
nunca pensamos en la nada que son estos años con 
respecto a lo que nos espera después: la eternidad. 

Es por este motivo que es importante vivir 
conforme a la ley de Dios. Es una verdad 
fundamental que no conoceríamos si por revelación 
divina no supiéramos qué nos espera despúlele 
nuestra muerte. 

Sabemos de la existencia de los ángeles y de los 
demonios. No los vemos, es verdad. Son espíritus 
invisibles. Obran sin que nos demos cuenta. Pero 
llevan a cabo una acción muy eficaz. Los ángeles nos 
protegen de los peligros del alma y del cuerpo. Cada 
uno de nosotros tiene un ángel custodio que lo asiste 
durante toda la vida: solo en el cielo 
comprenderemos cuánto ha hecho él por nosotros, ya 
sea con sugerencias para hacernos vivir según Dios, 
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o con intervenciones que nos han protegido de 
eventuales males. El movimiento de los ángeles, en 
suma, es maravilloso y, en parte, misterioso. Sin 
embargo, tiene una gran influencia sobre nuestra 
vida. 

Los demonios también obran escondidamente, sin 
que nos demos cuenta. Por odio contra Dios, tientan 
al hombre al mal. Como sugiere san Pedro, los 
demonios nos circundan buscando nuestro punto 
débil, como un león rugiente que va en busca de la 
presa (cf IPe 5,9). Y así identifican por dónde atacar. 
Generalmente, nos empujan hacia una de las tres 
grandes pasiones: el éxito, el dinero, el placer. No 
conocen nuestros pensamientos, pero los deducen de 
nuestro comportamiento exterior. No conocen el 
futuro, pero a menudo lo adivinan por nuestras 
tendencias. Son astutos, es verdad; pero no tienen el 
don de la omnividencia, que pertenece solo a la 
sabiduría de Dios. 

Estas son, pues, las dos grandes formas de 
conocimiento de nuestra vida, las naturales y las 
sobrenaturales. Ambas están en continuo desarrollo. 
El progreso de los conocimientos humanos está a los 
ojos de todos, pero también los conocimientos 
sobrenaturales son cada vez más profundizados. 
Basta pensar en lo que dijo Jesús a los apóstoles, 


cuando les dijo que hay muchas otras cosas que El no 
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les había dicho porque no eran capaces de 
comprenderlas y que esto lo haría el Espíritu Santo, 
revelándolo a su debido tiempo. 

Lo diré de una vez: aquellos que con ínfulas de 
superhombres reconocen solo lo que ha sido 
demostrado por el conocimiento científico, me 
causan compasión. Lo sé, no es bueno decirlo, pero 
es así. Me causan compasión porque niegan d 
principio de todo, es decir, Dios. 

Sin embargo, a la existencia de Dios el hombre llegó 
de inmediato, incluso el hombre primitivo llegó a ella 
porque basta abrir los ojos y ver la creación para estar 
obligados a reconocer la existencia del creador. No es 
necesario ser un genio para saber: si existo es porque 
alguien me ha hecho, alguien me ha querido. 
Además, los que niegan a Dios como principio de 
todo, no saben responder a lo más profundo de las 
necesidades de su propio espíritu, el cual tiene natu- 
ralmente sed de inmortalidad y de infinito. En 
esencia, se reducen, como afirma el Salmo 31, al nivel 
del caballo y de la muía privados de inteligencia. 
Cuando se enfrentan a problemas humanos que solo 
tienen una explicación en Dios, se encuentran 
confundidos. Por ejemplo, ante el problema de un 
gran dolor físico o moral. 

Aquí entonces se abre un nuevo capítulo al cual 


acabo de referirme: la diferencia entre los que creen 
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en lo sobrenatural y los que no creen. Todos los 
pueblos desde la más remota antigiedad han tenido 
siempre una religión, han creído siempre en algo que 
está más allá de lo natural, de lo sensible. 
Obviamente eran religiones conformes a su cultura, 
pero eran creencias que superaban el conocimiento 
natural y se dirigían al mundo invisible. Hoy, en 
cambio, que se crea en algo que trascienda lo finito 
no es algo tan obvio. El ateísmo, por ejemplo, se ha 
difundido en el mundo. Gracias a la ilustración y al 
racionalismo, el ateísmo nació como consecuencia de 
la deificación de la ciencia y como reacción a 
problemáticas sociales y políticas. Pero el ateísmo no 
conlleva la paz y la serenidad interior. El ateísmo no 
resuelve nada. El drama de una vida vivida sin saber 
si hay algo después es siempre un drama. No es 
casualidad, en mi opinión, que hoy los 
medicamentos más difundidos sean los 
psicofármacos; los males más tratados son el estrés, el 
agotamiento nervioso y todas las formas del 
trastorno depresivo. No es casualidad que, 
desafortunadamente, una característica de nuestros 
denominados «Estados del bienestar» sea el suicidio, 
que casi no existe entre los pueblos más pobres. 
Recuerdo el éxito que en su tiempo tuvo el libro de 
ediciones Paulinas titulado Cristoterapia. Es todo un 


tema para desarrollar, pero no es este el lugar. Aquí 
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me limito a afirmar que el hombre no se sostiene 
solamente con el conocimiento natural, pues este no 
está en capacidad de decirnos ni qué estamos 
haciendo en este mundo ni qué nos espera después 
de la muerte. 


Días después llamo a Federica sola, la madre de 
Pascual y Fabricio. Quiero comprender qué les está 
sucediendo a sus hijos, quiero saber cómo viven, a 
quién frecuentan, cómo pasan los días, el tiempo 
libre sobre todo. 

Pero antes de que yo comience a hablar, es ella 
quien toma la palabra, muy preocupada. 

— Padre, dígame entonces: ¿qué sucede? 

Veo que está asustada. La posesión diabólica de 
sus hijos parece ser una sospecha que tiene hace 
tiempo. Es como si fuera consciente de que se trata 
de eso, pero al mismo tiempo tiene miedo, está 
asustada: de hecho, lo ha ignorado. Tiembla como si 
estuviera ante una posibilidad que siempre ha admi- 
tido en su mente, pero con respecto a la cual no sabe 
cómo actuar, qué hacer, cómo comportarse. 

Y, efectivamente, ¿quién sabe cómo comportarse 
ante ciertas cosas? Es imposible escribir un manual 
de comportamiento. La única cosa que se puede 
decir es que sirven oración y ayuno, y una vida 


anclada a la fe en Cristo. También porque, cuando se 
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está poseído, se queda, día tras día, cada vez más 
solo. Todos te abandonan. Se está solo y se es, verda- 
deramente, el más pobre entre los pobres. 

— Mi señora, sus hijos están poseídos. Es evidente. 
Me bastó un exorcismo para comprenderlo. 

En la habitación reina el silencio. Son palabras 
difíciles de digerir, lo sé. Pero son palabras que 
deben ser dichas. Mejor decir la verdad pronto que 
esperar quién sabe qué momento oportuno. El mal, 
cuando existe, debe ser afrontado. 

— ¿Cómo es posible esto? Dígame, ¿cómo es 
posible que estén poseídos? Y ¿qué significa eso? 

—Significa que por algún motivo Satanás, o 
cualquier espíritu maligno en su lugar, tomo 
posesión de su cuerpo. Hay siempre un motivo, un 
origen. Y es por esto que tengo que preguntarle: 
¿cómo es posible? 

A Federica le parece que estoy hablando una 
lengua desconocida. Así que intento explicarme 
mejor. 

— Las posesiones son casos muy raros. Es muy 
difícil que Satanás entre en el cuerpo de una persona, 
que lo haga suyo. No sucede casi nunca. Incluso 
porque el diablo, más que mostrarse, prefiere 
permanecer oculto. Prefiere vivir tentando al hombre 
en la vida ordinaria, llevándolo a pecar cotidia- 


namente, a crear división dentro de sí mismo y entre 
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él y las personas que están a su alrededor. La 
posesión es una acción extraordinaria también para 
él, en conclusión. El motivo es misterioso. Aunque a 
menudo, no siempre pero a menudo, hay detrás un 
acto de la voluntad del hombre. Es el hombre -aparte 
de rarísimos casos de hombres santos poseídos 
contra su voluntad — el que de algún modo deja 
espacio al diablo dentro de sí. Dígame, ¿qué vida 
viven sus hijos? ¿Qué personas frecuentan? ¿Qué 
hacen en el tiempo libre? 

— ¿Qué puedo decirle, padre? Tienen una vida 
normal. Trabajan en un taller cerca de casa. Su padre 
también era mecánico. Nunca tuvo un taller. Durante 
años estuvo en un taller como empleado. 

— ¿Dónde está su marido? 

— Hace tiempo murió. Un tumor. Yo vivo gracias al 
sueldo de mis hijos, que han encontrado trabajo 
como mecánicos. Soy ama de casa. No tengo 
ingresos. De hecho, dependo de ellos. Por lo demás, 
tienen una vida normal, al menos a mí me parece así. 

— Dígame, ¿en casa, sus hijos nunca han tenido la 
reacción que el otro día tuvieron aquí? ¿Nunca han 
estado en trance? 

— No, nunca. Se lo repito, aparte de la extraña 
aversión a lo sagrado, nunca he visto nada de 
extraño en ellos. 


— Hábleme más de esta aversión por lo sagrado. 
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— Bien, hace tiempo que no ponen un pie en la 
iglesia. Si se acercan, no entran. No lo logran. Y 
cuanto más se acercan tanto más se agitan, hasta 
gritan, incluso a veces blasfteman 

— ¿Alguna vez rezan? 

— Que yo sepa nunca. 

— ¿En casa tienen imágenes sagradas, la santa 
cruz.? 

— A decir verdad, no. En general no me gustan los 
cuadros en casa. Así que no cuelgo en las paredes 
imágenes sagradas. ¿Cruces? Nunca lo he pensado. 

— ¿Pero si sus hijos ven una cruz o una imagen 
sagrada tienen alguna reacción extraña? 

—Se lo repito, si se acercan a lugares sagrados sí, a 
las iglesias, a los santuarios... Ante las imágenes o las 
cruces nunca los he visto. En el taller tampoco hay 
cuadros colgados de la Virgen o de san José... 

— Mire, pensé sinceramente, cuando los vi entrar 
aquí el otro día, que no tenían nada. El mundo está 
lleno de chicos como ellos que no van a la iglesia, 
que no tienen fe, que blasfeman... Realmente no me 
esperaba semejante reacción ante el exorcismo. Una 
reacción moderada, en honor a la verdad. A menudo 
las reacciones son de otro tipo, mucho más violentas. 
Pero es evidente que en cierto momento dejaron de 
bromear. No fingían. Alguien dentro de ellos actuó 
en su lugar. Dígame, cuando salieron de aquí, ¿qué 
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le dijeron? ¿Hablaron de lo que sucedió? 
¿Recordaban alguna cosa? 

— Nada. Estaban nuevamente trastornados. En el 
coche se durmieron como si fueran dos niños 
pequeños. Al llegar a casa tuve que despertarlos a la 
fuerza. Entraron cansados y cada uno se acostó en su 
cama. Y durmieron ininterrumpidamente hasta la 
mañana siguiente. Hacía años que no los veía dormir 
tan profundamente y durante tantas horas seguidas. 

— Dígame, ¿qué pensó? ¿Por qué sufren este 
trastorno, según usted? 

— Le aseguro que no sé qué responder. No puedo 
controlar lo que hacen de la mañana a la noche, a 
quién ven, a quién frecuentan. No sé ni siquiera si el 
sábado por la tarde, en las largas noches que pasan 
fuera de casa, frecuentan a personas poco 
recomendables... En todo caso, no me parece que 
tengan una vida muy distinta de la de tantos jóvenes 
de su edad. Por lo menos eso es lo que me parece. 

— ¿Su marido era creyente? ¿Iba a la iglesia? — No, 
nunca. No creía y no quería tocar el tema nunca. 

— Y usted, ¿cree? 

— ¿Yo? Digamos que sí. 

—¿Y va a la iglesia? 

—Sí, siempre he ido, al menos el domingo. Pero 
nada más. 


— ¿Y a sus hijos los llevaba desde pequeños a la 
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iglesia? 

— Sí, aunque no era fácil. Mi marido me dejaba 
hacerlo, pero sin tener su enérgico apoyo siempre 
fue una gran lucha. Tuve que esforzarme mucho 
para que se bautizaran, pero, sobre todo, para que 
frecuentaran la catequesis. La comunión y la 
confirmación fueron 2 metas que aún hoy no sé 
cómo fue posible alcanzarlas, 

— ¿Hace cuánto que no van a la iglesia? 

— Hace mucho tiempo. Creo que desde hace 50 6 
años. 

— ¿Por qué no van? ¿Sucedió algo hace 5 o 6 años? 

— ¿Algo en qué sentido? 

— Algún hecho que los haya convencido de no ir 
más a la iglesia. Algo que los haya traumatizado o 
que conscientemente les haya hecho tomar la 
decisión de dar la espalda a Cristo... 

Federica busca en su memoria. Piensa un largo 
tiempo. Y después, me parece que con sinceridad, 
me dice: 

— No recuerdo nada en particular. Han dejado de 
frecuentar los sacramentos y basta. No sé qué más 
decir. 

— ¿Qué piensa? —le digo—. Si queremos ayudar a 
sus hijos es necesario comprender si ha sucedido 
algo que pueda haber originado esta situación. 


Comprender el origen es fundamental para la 
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liberación. Mientras no entendamos cómo ha 
comenzado todo, los exorcismos pueden ser 
ineficaces. 

Y me despido. La veo salir de aquí, ensimismada 
en sus pensamientos. Me causan mucha compasión 
los parientes de los poseídos. De pronto se 
encuentran ante algo infinitamente más grande que 
ellos. Y nadie, casi nadie, está en capacidad de 
ayudarlos. Llevan sobre su espalda una carga 
enorme, un peso que a menudo dura toda la vida, así 
de duras y obstinadas son las posesiones diabólicas. 
Sería justo que fuera mayor la atención de parte de 
los obispos a las personas como ellos. En cambio, 
países enteros del mundo, diócesis completas incluso 
las más importantes, carecen de exorcistas. No es 
tanto la falta de exorcistas lo que me molesta. Es más 
porque el hecho de que haya carencia de exorcistas 
implica que no hay nadie con quien las personas 
poseídas o vejadas por el demonio puedan aunque 
sea solamente dialogar, intercambiar palabras, 
confrontarse brevemente. Es un drama enorme. Y sin 
embargo, Jesús exorcizaba continuamente. Los 
evangelios no mienten. ¿Por qué se habla tanto de 
Cristo, pero no se le imita en una de las acciones más 
importantes que El cumplió en esta tierra, es decir, 
expulsar demonios? 


Lo sé, fuera de la Iglesia católica, cuando se habla 
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de estas cosas, se nos toma por locos. Pero no hay 
necesidad de escandalizarse. No sirve la publicidad. 
Sirve solo que el Papa actúe y ordene a todos los 
obispos, sin excepción, nombrar a un exorcista. Así 
quien cree que tiene este tipo de problemas sabe a 
quién dirigirse. Y al menos los que viven esta 
dramática situación sabrán con quién hablar. Pero 
¡pónganse en su lugar! Aquí se trata de personas que 
luchan contra una entidad terrible, el príncipe del 
mal. Y a menudo lo hacen solas. ¿Es justo? ¿Es justo 
dejarlas solas cuando Cristo ha afirmado que ha 
venido al mundo con el preciso objetivo de destruir 
el poder de Satanás sobre el mundo? La Iglesia 
católica debería pensar menos en los juicios del 
mundo con respecto a ella y actuar. 

A menudo se habla del dolor inocente. Todos 
son sacudidos, también la llamada «inteligencia» 
laica, sobre todo cuando este dolor golpea a los 
niños. ¿Pero saben cuántos pequeños poseídos 
he tenido que exorcizar en mi vida? Inocentes 
que, a causa de la locura y de la maldad de los 
grandes (muy frecuentemente, sus familiares), 
quedan atrapados en las garras del diablo. 
Atormentados en el cuerpo, he debido liberarlos. 
Pero en las diócesis donde no hay un exorcista, 
¿quién los ayuda? Si el temor de la Iglesia es la 
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espectacularización de estas cosas, basta imponer al 
exorcista que actúe con la máxima reserva. Y que no 
conceda entrevistas a los periodistas. Lo sé, me dirán: 
¡Mira quién habla! Yo hablo a menudo con los 
periodistas, concedo entrevistas. Pero lo hago porque 
por lo menos uno de nosotros debe hacerlo. Para 
sensibilizar a la gente y sobre todo a la Iglesia. ¿Por 
qué es necesario imponer reserva y discreción a los 
sacerdotes exorcistas? Son sacerdotes con la cabeza 
sobre los hombros, sacerdotes que a menudo se ven 
obligados a horas infinitas de sesiones de exorcismo 
en medio de la indiferencia de sus propios colegas 
sacerdotes o hermanos religiosos. No es justo. 

¿Nunca han oído los gritos de los niños poseídos? 
Vayan a dar una vuelta a cualquier santuario italiano 
donde los reciben y podrán hacerse una idea de 
cuáles son los sufrimientos que estas criaturas de 
Dios son obligadas a padecer. Por fortuna en algunos 
lugares hay alguien que los ayuda. Pero ¿donde no 
hay nadie? Yo creo que si un obispo que no quiere 
exorcistas en su diócesis participara tan solo una vez 
en un exorcismo, cambiaría de opinión. No se puede 
permanecer indiferente cuando Satanás actúa. Es una 
fuerza totalmente oscura e inhumana que no deja a 
nadie indiferente. 

Cuando se participa en un exorcismo, es evidente 


que todo es mucho más sencillo de lo que se pueda 
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imaginar: existe el bien, Cristo, y existe el mal, 
Satanás. Existen dos fuerzas que se contraponen y se 
enfrentan. Con estas dos fuerzas los hombres — todos 
los hombres, obispos incluidos— deben vérselas. 

Desde que atiendo personas que tienen problemas 
de posesiones, mi vida ya no es como antes. Estas 
personas, precisamente porque de algún modo han 
confiado en mí, entran a formar parte de mi vida, de 
mis pensamientos. Vivo pensando en ellas y las cosas 
ya no son como antes. 

Incluso en los días sucesivos a este en el que los 2 
hijos de Federica vinieron hasta mí todo ha sido 
distinto. Las ocupaciones de la cotidianidad son a 
menudo ofrecidas a Cristo a cambio de su liberación. 
Porque nada puede hacer un exorcista si no pide, si 
no suplica la intervención de Cristo y de los santos. 
¿Y qué mejor acción para hacer efectiva la 
intervención si no es ofrecer sacrificios? 

Pero además de los sacrificios hay mucho que se 
puede hacer gracias al más grande sacrificio en el que 
poderme participar, es decir, la santa Eucaristía 
cotidiana. Cuando el cáliz es elevado, cuando el vino 
se convierte en sanare, repito en voz baja los nombres 
de las personas que necesitan ayuda. Pido que la 
sangre de Cristo los cubra y los ayude, que entre en 
sus cuerpos y los regenere. 


Cuántas gracias provienen de la Eucaristía 
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cotidiana, no sé explicarlo. ¡En verdad, si el mundo 
tomara conciencia dique allí, en las iglesias donde se 
celebra la misa, está Dios realmente presente y actúa, 
todo cambiaría! El encuentro cotidiano con Dios 
cambia la vida, la endereza sobre vías de luz y no de 
oscuridad. Dios obra, nos contempla y nosotros lo 
contemplamos. El es la verdad. Y está allí, al alcance 
de todos. ¿Qué esperar entonces? ¿Por qué la 
demora? Sus frutos están listos y disponibles para los 
que le abren las puertas. Si la riqueza es un bien 
deseable en la vida — dice el libro de la Sabiduría—, 
¿qué bien más grande que la sabiduría de Dios, que 
todo lo produce? La sabiduría de Dios ve el futuro, 
escruta los corazones, hace volver la vida hacia el 
bien. ¿Para qué evitarlo entonces? ¡id a la iglesia! 
Pedid la sabiduría al Padre y ella se os concederá. 

En verdad oro por mis poseídos y en particular por 
los hijos de Federica, Pascual y Fabricio. Pero sé bien 
que nada se puede hacer sin su ayuda. Antes de los 
exorcismos debe estar, de parte de quien sufre, la 
voluntad de liberarse a través de Cristo. Después 
debe estar la disposición a cambiar de vida, a vivir 
una existencia de fe, oración y sacramentos. Si uno va 
donde el exorcista, pero al mismo tiempo no cambia 
de vida, los exorcismos no sirven de nada, son 
totalmente ineficaces. 


Pascual y Fabricio vuelven donde mí dos semanas 
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después de nuestro primer encuentro. Antes de su 
llegada le he pedido a Federica que les transmita 
estas palabras: El padre Amorth sostiene que lo 
necesitáis, pero si no queréis ser ayudados es mejor 
que no vengáis. Decidíos, depende de vosotros». 

Los 2 no son completamente conscientes de lo que 
les está sucediendo. Pero el último encuentro los 
tiene perturbados. No recuerdan nada, pero saben 
bien que algo sucedió cuando oraba sobre ellos con la 
estola, el agua bendita, la cruz y el óleo santo. Y es 
algo que no saben explicar. Probablemente ni siquiera 
ellos, como Federica, pueden decir a qué se debe esa 
posesión diabólica. Pero es solo participando en otros 
exorcismos que pueden retroceder en el tiempo hasta 
comprender, si Dios quiere, todo. 

Desde la ventana de mi habitación observo el cielo 
de Roma. Azul, limpio, tan puro que mi corazón no 
puede dejar de dar gracias a Dios. Y me parece muy 
contradictorio que en medio de tanta pureza exista el 
mal, la corrupción, el odio... ¿Por qué? Me lo he 
preguntado muchas veces, pero la rebelión de 
Satanás contra Dios, progenie de todo mal, sigue 
siendo un misterio de libertad que nadie está en 
capacidad de descifrar y explicar. 

Federica, Pascual y Fabricio bajan del coche y se 
encaminan hacia la entrada de mi casa. Todavía no 


saben que, muy probablemente, tendrán que venir 
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aquí durante años. Pero es así como son las cosas. Las 
posesiones suelen durar años. Antes de la liberación 
definitiva son necesarios muchos exorcismos. 

A mi habitación he hecho venir algunas personas 
para que oren y a otras para que ayuden a mantener 
quietos a los dos muchachos en caso de que el 
exorcismo se tome violento. Las personas que oran 
son fundamentales. Las oraciones sirven, son 
eficaces, ayudan a asegurar que todo en torno a los 
poseídos permanezca firmemente en manos de Cristo 
y no permiten que Satanás tome ventaja. Son 
personas de fe que no temen al demonio, porque se 
les ha enseñado cómo es el demonio el que ha de 
temerles y no al contrario, cómo el demonio ha de 
temer a su Rosario recitado en voz baja. 

No hay nada que fastidie más al demonio que el 
Rosario. Es una oración que no puede soportar en 
absoluto. ¡Cuántas liberaciones han ocurrido 
mientras la gente cercana al poseído rezaba el 
Rosario! Una vez en un exorcismo Satanás me dijo: 

—La odio. 

— ¿Qué? -pregunté. 

— ¡Esa camándula! Me asquea. ¡No puedo 
soportarla! ¡Y a todos los que la recitan! Porque no 
me deja en paz. 

¿Comprenden? Para el diablo, el Rosario es una 
oración contra él, tan contraria a él que no resiste 
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oírla, no puede soportarla. 

La primera en entrar es Federica. Está exhausta, nos 
saluda a todos y se acomoda detrás de las personas 
que oran, en la segunda fila. Federico y Pascual, 
después de ella, entran sin esa arrogancia del primer 
encuentro. Están incluso nerviosos. 

— ¿Por qué estáis aquí? — pregunto a quemarropa. 

Se miran en silencio. Responde Pascual: 

—Es probable que necesitemos de usted. Al volver 
a casa después de nuestro último encuentro, 
dormimos como no lo habíamos hecho durante años. 
Quizá verdaderamente algo malvado nos perturba. 
Así que queremos probar... 

— Yo estoy dispuesto a hacer cada tanto una oración 
exorcista, que no son más que sencillas bendiciones 
que recito en latín. Pero después, si seguimos 
adelante, mucho dependerá de vosotros. ¿Estáis 
dispuestos a acoger a Cristo en vuestras vidas? 

No me responden pero con la cabeza hacen una 
señal de aprobación. Sé bien que no saben ni siquiera 
qué significa acoger a Cristo, pero sé también que 
tengo la obligación de ayudarlos. Dios, si ellos están 
dispuestos, intervendrá en su ayuda. 

Apenas me pongo la estola, su estado de ánimo 
cambia. La larga estola morada — pero ahora más las 
personas que están sentadas en semicírculo detrás de 


ellos- les fastidia. La oración, así como la estola, es 
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signo de una realidad que es opuesta a aquella que 
los tiene poseídos. Satanás se ha creado el infierno 
desobedeciendo a Dios y este lugar es exactamente 
contrario al paraíso, al reino de Dios. Los opuestos se 
rechazan, y Pascual y Federico, sin que su voluntad 
pueda hacer nada para evitarlo, viven en su propio 
cuerpo esta poderosa batalla espiritual. Todo el bien 
y todo el mal luchan durante el exorcismo dentro de 
ellos. 

Cuando Satanás se rebeló contra Dios, el arcángel 
Miguel guió el pelotón de ángeles del bien. Contra él 
estaba la legión negra, la de los demonios. Fue una 
batalla épica y destinada a repetirse hasta el fin de los 
tiempos. Dramáticamente, en efecto, esta misma 
batalla vuelve a proponerse cada día y, de modo más 
manifiesto, durante los exorcismos. Dios contra 
Satanás, el bien contra el mal, los ángeles contra los 
demonios. Y los cuerpos de los poseídos que son 
usados como campo de batalla. Y ellos, los poseídos, 
que deben reaccionar, dejarse exorcizar, si es posible 
volver a aprender a orar para hacer salir el mal de 
una vez por todas. 

De repente siento la mejilla izquierda mojada. 
Levanto la cabeza y veo a Pascual que me escupe. El 
hermano lo observa y después lo imita. Ríen juntos. 
Sé bien qué está sucediendo. Hemos entrado en 


batalla. Los escupitajos están en el orden del día en 
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estos casos. Es normal. El diablo reacciona también 
así al exorcismo. 

Me acerco a los 2. Están sentados. Unos hombres los 
sostienen, aunque no están particularmente agitados. 
Pongo el pulgar derecho sobre la frente de Pascual, 
oro en latín y en el momento oportuno dejo que el 
pulgar haga una cruz sobre su frente. Después hago 
lo mismo con Fabricio. La cruz sobre la frente es una 
pequeña pero eficaz sacudida dentro del cuerpo de 
ambos. Los hace temblar, estremecerse, es un signo 
contra el cual no tienen defensa. 

Federica, un poco más atrás, está aterrorizada. Pero 
ora y su oración puede ser de mucha ayuda. En 
efecto, cuando comienzan los exorcismos, la primera 
cosa que hay que hacer es intentar saber quién está 
dentro del cuerpo de los poseídos, cómo se llama o 
cómo se llaman los demonios, y luego el motivo, la 
causa que ha originado la posesión. Constreñir los 
demonios a revelarse es una forma de debilitarlos: 
cuanta más verdad digan en el nombre de Cristo 
tanto más pronto se da la liberación definitiva. Y al 
contrario: cuanto menos se revelen tanto más demora 
la liberación. A menudo dicen mentiras, es verdad. 
Pero si se les obliga a responder en el nombre de 
Cristo, no pueden mentir. 

La oración en latín dura por lo menos media hora. 


La recito lentamente, no hay prisa. Las palabras 
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deben ser bien pronunciadas, deben ser eficaces, 
cuchillas afiladas sobre espíritus rebeldes. 

Los 2 chicos están desde hace un buen tiempo en 
otra parte, ausentes. Alguien más está presente en 
lugar de ellos, alguien más los está poseyendo. Es un 
espíritu -o varios espíritus — que no habla. Se queda 
en silencio, mudo. Lo único que hace es escupir y, de 
tanto en tanto, murmurar palabras incomprensibles. 
Es un lamento o tal vez una lengua desconocida, la 
suya. Lo cierto es que son sonidos que no se oyen 
normalmente. No se parecen al llanto de los niños ni 
al lamento de los moribundos ni a los martirios de 
quien sufre dolores físicos incluso terribles. Es un 
lamento que viene de otro mundo, una mezcla de 
dolor y al mismo tiempo de rabia, de odio, de fastidio 
por todo y todos. 

Rezo sobre ellos por lo menos 3 horas. Es un ir y 
venir aparentemente ineficaz: yo rezo en latín, ellos 
responden con lamentos y escupitajos. El cuerpo de 
los 2 está tenso, como una cuerda de violín 
desgastada y debilitada. Parece que van a romperse 
en dos de un momento a otro, a romperse y 
literalmente venirse fragorosamente a tierra. 

Que la reacción de los 2 no sea, en el fondo, violenta 
no significa que quien está dentro de ellos no sea 
potente. Podría incluso ser Satanás en persona o uno 


de sus principales súbditos. Es difícil de saber si no 
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habla, difícil de comprender hasta que no salga al 
descubierto. 

Después de 3 horas, estoy cansado. No tanto por las 
oraciones, sino porque después de cada palabra que 
pronuncio siento sobre mi piel y en mi mente la 
reacción de los espíritus del mal. Reaccionan, tratan 
de rechazarme, no soportan mis invocaciones. 

— Ahora, en el nombre de Cristo, cierro este 
exorcismo -digo y concluyo todo. 

Habrá otras ocasiones de llegar al fondo de este 
caso. 

La batalla apenas ha comenzado. 
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+ 


Los he salvado a todos 


En verdad es necesario decir: ¡por fin! El plan de 
Dios anunciado en el protoevangelio ha llegado a su 
cumplimiento. No sabemos cuánto tiempo ha 
transcurrido: siglos o milenios. Pero es un hecho que 
en cierto momento Dios empieza a realizar la 
promesa de mandar a su Hijo, haciéndolo nacer en 
un pueblo particular. Por este objetivo Dios elige a 
Abrahán y de él hace nacer el pueblo de Israel. La 
historia de este pueblo está completamente orientada 
a preparar la venida de Cristo. Y, efectivamente, al 
pueblo se le dicen numerosas profecías, palabras que 
preparan acontecimientos característicos de la que 
será la vida del Mesías. En las palabras de los 
profetas ya está el Mesías, su anuncio, su vida. 

El Señor ha elegido. Y su elección recayó sobre la 
tribu de Judá. ¿Y cuál entre las numerosas familias 


110 














que componen esta tribu será, a su vez, la preelegida? 
La familia de David. Los tiempos se acercan. Durante 
el famoso éxodo de Egipto, la fuga del pueblo de 
Israel de la esclavitud egipcia, es Moisés el gran líder, 
el exaltador de pueblos que habla con Dios cara a 
cara, para estipular la primera alianza. La alianza del 
pueblo de Israel con Dios se funda en un compromiso 
y una promesa. El compromiso del pueblo es ser fiel 
al único Dios y observar los 10 mandamientos. La 
promesa de Dios es estar presente en medio de su 
pueblo y guiarlo en todo. 

Pero, ¿cuántas veces el pueblo hebreo traicionó la 
alianza con Dios y se entregó a la idolatría? Hay un 
momento particular en el cual el pueblo traiciona. Y 
es cuando, en el tiempo del profeta Samuel, el pueblo 
se cansa de ser guiado por un Dios invisible y quiere 
un rey como lo tienen todos los demás pueblos. Es un 
verdadero rechazo de Dios. Pero Dios, paciente y 
tolerante, acepta también este insulto y designa a 
Saúl como rey del pueblo de Israel. Desde ese día los 
reyes lo siguen. Llega el tiempo de descendencias 
pacíficas. El último descendiente de David con 
relevancia real es Zorobabel, que vive cerca de 
quinientos años antes de Cristo. El pueblo es 
oprimido por los romanos y está cada vez más 
ansioso de que venga el preanunciado Mesías a 


liberarlo. Este llega: es Jesús, el Hijo de Dios y de 
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María. 

Después de la vida escondida en Nazaret, Jesús 
inicia la vida pública con un acto de humildad: recibe 
de Juan el bautismo de penitencia como si de hecho 
cargara con todas nuestras culpas. Después se retira 
al desierto por 40 días. El desierto es el lugar de la 
oración y de la penitencia, pero es también el lugar 
privilegiado de Satanás. Aquí Jesús inicia la lucha 
contra el enemigo número uno, Satanás. Dice 
expresamente Juan que Jesús ha venido para destruir 
las obras de Satanás. 

Durante toda su vida, la batalla de Jesús contra 
Satanás es ininterrumpida. Comienza en el desierto, 
donde Jesús debe resistir a las tentaciones. Después 
continúa durante su ministerio público: Jesús libera a 
los endemoniados y, sobre todo, señala la vía de la 
salvación eterna. Al hacerlo así, se opone 
enérgicamente a Satanás, que, a su vez, 
continuamente propone la vía de la condenación 
eterna. 

El evangelio de Marcos, haciendo referencia a los 
inicios de la predicación pública de Jesús, retoma una 
frase de Cristo mismo, una frase que en cuatro 
palabras contiene ya todo un programa: «El tiempo 
se ha cumplido, el reino de Dios está cerca; 
convertíos y creed en el Evangelio» (Me 1,15). Es 
evidente para todos: Jesús, por el solo hecho de 
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haberse encarnado, considera ya cumplida su misión, 
tanto que presenta todos los efectos de la Redención 
como ya realizados. 

El primer concepto que expresa Jesús es que “el 
tiempo de Dios se ha cumplido». Es decir, ha 
terminado la larga espera del Salvador prometida a 
los padres. Aquí domina Jesús. Él está en el centro de 
la historia del hombre. Todo el tiempo que lo precede 
debe ser calculado como antes de su venida al 
mundo, mientras el tiempo que lo sigue de ahora en 
adelante es el tiempo sucesivo a su nacimiento. No 
hay ninguna duda. De ahora en adelante Jesús se 
convierte en el centro de la vida humana. 

El segundo concepto es que «el reino de Dios esta 
cerca». Se trata de una afirmación fundamental. Dice 
en esencia que el paraíso, es decir el reino de Dios, 
está abierto, listo para acoger a todos los hombres. 
Había sido cerrado después de la rebelión de los 
primeros padres a Dios, tanto así que el hombre, en el 
momento de la muerte, cuando el alma se separaba 
del cuerpo, se encontraba para siempre en una 
situación de infelicidad. El alma andaba en la 
oscuridad del Seol, alejada de Dios. Y el cuerpo sufría 
la corrupción total. 

«Acuérdate hombre de que eres polvo y en polvo te 
convertirás», dice Dios en el Génesis después de 


haber expulsado a Adán del Edén a causa de su 
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traición. A causa del pecado de Adán, el hombre ya 
no sería una totalidad hecha de alma y de cuerpo. 
Pero Jesús, al decir que «el reino de Dios está cerca» 
—lo cual se puede también traducir como «el reino 
de Dios se acerca»—, dice que el paraíso está cerca 
porque está abierto al alma humana inmediatamente 
después de la muerte. El alma, después de la muerte, 
va inmediatamente al paraíso, que es la meta para la 
que ha sido creada. Pero sabemos que el alma puede 
ir también al purgatorio o incluso al infierno. 

Esta es la gran conquista obtenida por la muerte y 
la resurrección de Cristo, una muerte que ha anulado 
las consecuencias del pecado original: apertura al 
paraíso, victoria sobre la muerte hasta tal punto que 
el alma tiene acceso inmediato al cielo, resurrección 
del cuerpo, que se convertirá en inmortal como el 
cuerpo resucitado de Cristo. Este acontecimiento se 
hará realidad al final de los tiempos, cuando se dará 
la resurrección de la carne. 

El tercer concepto es el mandamiento de Jesús: 
"Convertíos». Muestra la necesidad de un cambio 
radical de vida. Si bien hasta ese momento el hombre 
mira solo hacia la vida terrena preocupándose 
exclusivamente del bienestar humano, (éxito, 
ganancias, placeres), ahora ya no es más así. La pre- 
ocupación principal es fijar la mirada en el paraíso, 


que es eterno. Todo el empeño de la actividad 
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humana está orientado hacia esta meta final. Afirma 
san Pablo: «Hermanos, si habéis resucitado con 
Cristo, buscad las cosas de arriba, donde se 
encuentra Cristo sentado a la diestra de Dios; buscad 
las cosas de arriba, no las de la tierra». 

Cuarto concepto: «Creed en el Evangelio». Es el 
camino para obtener lo que Cristo nos ha 
conseguido. Debemos creer en Él y seguir sus 
enseñanzas. Jesús nos ha enseñado con el ejemplo de 
su vida, con sus palabras, con el don total de sí. Es 
Dios encarnado que nos muestra cómo Dios actúa en 
las circunstancias humanas a fin de que también 
nuestro comportamiento se haga casi divino. Por este 
motivo nosotros decimos que el cristianismo no es 
una doctrina, sino una persona. Ser cristianos es 
imitar a Jesucristo, es seguir a Jesucristo, es vivir de 
modo que sea Jesucristo quien vive en nosotros. 

Dos principios muy simples nos dicen cómo se hace 
para vivir en Jesucristo. Son los dos mandamientos 
del amor. El primero pide amar al Señor tu Dios con 
todo el corazón, con toda la mente y con todas las 
fuerzas. Es decir, dice que siempre debemos hacer la 
voluntad de Dios, porque «no quien dice "Señor, 
Señor" entra en el Reino de los cielos, sino quien hace 
la voluntad de mi Padre que está en los cielos». 

El segundo mandamiento dice: «Amaos como yo os 


he amado». Ya no es suficiente el mandamiento de 
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«Ama a tu prójimo como a ti mismo», porque hay 
algo más: «Os doy un mandamiento nuevo. Amaos 
como yo Os he amado». Es el mandamiento más 
vinculante y comprometedor. Juan da esta 
explicación: ¿de qué modo nos ha amado Jesús? 
Dando la vida por nosotros. Entonces, también 
nosotros debemos dar la vida por nuestros 
hermanos. 

El primer mandamiento nos invita a observar las 
leves dadas por Dios. Son todas leyes dictadas por el 
amor y han sido dadas para nuestro bien. Si el 
hombre las observa, vive verdaderamente como 
hombre; si no las observa, cae en un abismo sin 
fondo. No digo que vive como un animal, porque en 
realidad comete actos que ni siquiera los animales 
hacen. Ni siquiera los animales osan tanto como 
cierta parte de la humanidad de hoy llega a cometer. 
Fijémonos solo en el colapso de la familia o en la 
traición al concepto de amor tal como lo ha instituido 
Dios entre el hombre y la mujer. 

El primer milagro hecho por Jesús fue en las bodas 
de Caná. Es bello ver cómo el Señor comenzó desde 
la familia y desde una familia no rica, que incluso en 
la boda se quedó sin vino. E insistirá a menudo para 
que la familia vuelva a ser la que el Creador ha 
querido, cuando afirma: «No separe el hombre lo que 


Dios ha unido». 
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Luego, todo el comportamiento de Jesús hacia los 
pobres, los pecadores, las mujeres, toda su enseñanza 
tiene por objeto hacer que los hombres se sientan 
hermanos, hijos de Dios, que es un Padre 
infinitamente bueno, tanto que Jesús mismo lo llama 
Abbá, es decir, papá. 

Esta es la gran revolución, la única revolución social 
verdadera porque cambia al hombre desde adentro. 
Lo transforma de un egoísta que piensa solo en sí 
mismo, en un altruista preocupado por los otros. 
Todos somos hermanos, incluso los enemigos son 
nuestros hermanos. ¿Qué religión se ha atrevido a 
enseñar alguna vez que debemos amar a nuestros 
enemigos? Si nos consideráramos todos hermanos, 
no habría ningún antagonismo. El rico ayudaría al 
pobre, el sano socorrería al enfermo. Este mundo se 
convertiría en una antesala al paraíso. Y no se trata 
de utopías, sino de una realidad que poco a poco se 
va afirmando. En estos dos milenios en los cuales el 
cristianismo se ha diseminado en el mundo, ha ido 
desapareciendo la esclavitud, la mujer es valorada al 
igual que el hombre, los conflictos se resuelven no 
con la guerra, sino con el diálogo. Hubo un tiempo 
magnífico para Europa: después de dos milenios de 
guerras continuas entre los Estados han llegado tres 
cristianos de gran fe: el italiano Alcide De Gasperi, el 


alemán Konrad Adenauer y el francés Robert 
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Schuman. Ellos declararon: «Basta de guerras entre 
nosotros. Debemos vivir como aliados. Como son los 
Estados. Unidos de América, así serán los Estados 
Unidos de Europa» Todas estas conquistas son 
realidades que demuestran cómo la revolución del 
amor predicada por Jesús es realizable solo si los 
hombres abren los ojos hacia lo que es su verdadero 
bienestar. Jesús nos ha salvado a todos en la vida 
terrena y para la eternidad. 

Esta es la explicación de por qué el juicio sobre 
nosotros no dependerá de otro, sino de cómo nos 
hayamos comportado en nuestras relaciones con 
Cristo. La caridad hacia el prójimo es, pues, la 
medida de cómo nos hemos comportado con el 
Señor. Lo explica claramente Mateo, cuando en el 
capítulo 25 de su evangelio nos presenta, con 
términos adaptados a nuestra comprensión, el gran 
pasaje del juicio universal. Jesús habla de su retorno 
al mundo, el día, precisamente, del juicio universal. 
El echará fuera de sí a los que llama «malditos»: 

«Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno 

preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve 

hambre, y no me disteis de comer; tuve sed, y no 
me disteis de beber; fui extranjero, y no me 
acogisteis; estaba desnudo, y no me vestísteis; 
enfermo y en la cárcel, y no me visitasteis». 


Entonces dirán también estos: «Señor, ¿cuándo te 
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vimos hambriento o sediento o extranjero o 
desnudo o enfermo o en la cárcel, y no te 
asistimos?». Y El entonces les responderá: «En 
verdad os digo que cuanto dejasteis de hacer con 
uno de estos más pequeños, también conmigo 
dejasteis de hacerlo». E irán estos a un castigo 
eterno (Mt 25,41-46). 

Y dirá en cambio: «Venid, benditos de mi Padre; 
recibid como herencia el Reino de los cielos que ha 
sido preparado desde la creación del mundo» (Mt 
25,34). Y los justos irán a la vida eterna. 

Jesús se identifica con el prójimo y especialmente 
con los más pobres. Jesús cambia el sentido de la 
vida. Nosotros no le podemos dar nada a Dios, pero 
Dios nos ha puesto en medio de los otros y de 
acuerdo con la manera como los tratemos así se 
siente tratado. De este modo ningún hombre en el 
mundo es indiferente a Jesucristo, El está en el centro 
de la vida de cada uno. Nosotros vivimos en medio 
de los otros y creemos que lo podemos tratar como 
queramos. Será grande en el Reino de los cielos quien 
haya sabido acoger a los otros como hizo Jesús. 

Estoy apenas en el inicio de mi «carrera» de 
exorcista. El padre Cándido Amantini me ha tomado 
amorosamente bajo sus brazos protectores. Por lo 
demás, el mandato de aquel que es, hasta 1991, el 
arzobispo vicario de Roma, el cardenal Ugo Poletti, 
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ha sido claro: «Siga al padre Cándido Amantini y 
aprenda de él lo que más pueda. Roma necesita de 
exorcistas y el padre Cándido está viejo ya». 

Lo recuerdo como si fuera hoy, el padre Cándido, 
en la cima de la Scala Santa, el santuario adyacente a 
la plaza San Juan en Letrán que encierra esa escalera 
que la tradición cree que fue transitada por Jesús 
para presentarse ante las autoridades romanas. Lo 
recuerdo, imponiendo sus manos todo el día a 
centenares de fieles que de continuo pedían 
discernimiento de su parte. «Tú sí, tú no», decía a los 
que le preguntaban si debían volver donde él para 
recibir más oraciones. El, en efecto, sentía con la sola 
imposición de las manos si las personas necesitaban 
oración. Le bastaba verdaderamente poco, 
¡bienaventurado! Por lo demás, era un hombre santo, 
y el proceso de beatificación y canonización abierto 
hace poco en la diócesis me lo confirma. Para la 
Iglesia él no es todavía oficialmente santo, pero para 
mí y para muchos fieles ya lo es. 

En cuanto a sus dones espirituales, un episodio está 
presente indeleblemente entre mis recuerdos. Me 
encontraba con él y me mostró unas fotografías. 
Tomé la primera, que era de un hombre, y me dijo: 
«¿Ve, padre Amorth?». Y yo: «Yo no veo nada, padre 
Cándido». Y él me respondió: «¿Ve? Este hombre no 


necesita nada». Luego tomó la foto de la mujer y me 
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preguntó de nuevo: «¿Ve, padre Amorth?». Y yo le 
repetí: «Yo no capto nada, padre Cándido, ni veo 
nada». Y él: «Esta mujer necesita muchos 
tratamientos médicos, debe dirigirse a los médicos y 
no a los exorcistas». Finalmente, tomó la fott que 
tenía de una joven: «¿Ves, padre Amorth? Esta joven 
necesita un exorcismo, ¿ves?». Y respondí: «Padre 
Cándido, ¡yo no veo nada! Veo solo si una persona es 
bella o fea. Y si debo ser sincero, ¡esta chica no está 
nada mal!». Y él se echó a reír. Estaba bromeando, 
pero él ya había comprendido que esa chica 
necesitaba de Dios. 

Dora, la mujer de Angelo Battisti, se presenta una 
tarde en la Escalera Santa. Le cuenta al padre 
Cándido lo que le está sucediendo a su marido. El 
padre Cándido sabe quién es Angelo, sabe de la 
unión que siempre ha tenido con el padre Pío; por ese 
motivo las palabras de la mujer lo inquietan. Angelo 
es desde hace tiempo su amigo y saber que está en 
dificultades es algo que no lo deja tranquilo. 

— Iré esta tarde -le dice y se despide. 

Entonces me llama. 

— Padre Amorth, ¿conoce a Angelo Battisti? 

—Sí, claro. 

— Ha venido a buscarme su mujer. Dice que está 
mal, que no habla hace meses, precisamente desde 


cuando se jubiló y que un religioso que trabaja en el 
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Vaticano le ha aconsejado que me llamara... No sé 
qué pensar, estoy preocupado. 

— Efectivamente, hace tiempo que no tengo noticias 
suyas... 

— Voy donde él esta tarde, ¿puede acompañarme? 

—Sí, claro, iré con gusto. 

Si el padre Cándido está preocupado, 
evidentemente hay motivos. No se preocupa nunca si 
es consciente de que no es necesario. En este caso, en 
cambio, percibe que hay algo que no anda bien. Le ha 
bastado escuchar el tono de la voz de la señora Dora 
para comprender que la situación no es afortunada. 
Ciertamente no sabe exactamente de qué se trata. 
Pero en su corazón espera que por una vez no sea 
necesaria su intervención. 

¡Cuántas veces acompañé al padre Cándido en sus 
salidas!.Fueron para mí una escuela fundamental. En 
general estar junto a una persona santa es siempre 
una escuela divida. Para alguien como yo, que de un 
momento a otro ha pasado de ser el sacerdote 
periodista (era editor de la revista Madre di Dio de los 
paulinos, el grupo de religiosos al que pertenezco) a 
convertirse en exorcista, ayudar en sus exorcismos ha 
sido una enseñanza importante, diría que decisiva. Es 
también por esto que sugiero siempre a los obispos 
que nombren exorcistas que hagan que los jóvenes 


puedan estar por lo menos un tiempo junto a los más 
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ancianos. Es decisivo para un sacerdote que 
comienza a exorcizar ver cómo realiza la misión uno 
que tiene más experiencia que él. Además estar 
simplemente al lado, sin hacer nada, puede ser útil. 
Estar al lado y observar en silencio, esto cuenta. 

Del padre Cándido recuerdo muchas cosas, pero 
ante todo no puedo olvidar su fe. Tenía una fe pura, 
sana, sin titubeos. Y esta fe era su fuerza. Porque no 
tenía miedo. Satanás era el que temblaba ante él. El 
no temía nada. Estaba completamente aferrado a 
Cristo, una fe imposible de objetar incluso para el 
más violento de los diablos. Es por esto que siempre 
se dice que es la fe la que expulsa al demonio. La fe 
del hombre, incluso del último de los hombres, si es 
sincera y humilde vence todo. ¿No lo sabían? En las 
cosas espirituales no vence quien habitualmente tiene 
lo mejor del mundo. Son los débiles y los impotentes 
preferiblemente, son los pobres que esperan solo en 
Dios los que están delante de todos. Los ricos, los que 
ya saben todo y no necesitan nada, en el cielo no son 
más que los últimos. ¿Es mejor ser los primeros en la 
vida o los primeros en el cielo? Yo digo: mejor ser los 
primeros en el cielo, porque el cielo dura una 
eternidad. Y además, ser los últimos en la tierra 
puede traer gran felicidad. Porque quien está atrás y 
confía solo en Dios recibe de Dios muchos de esos 


dones, muchos de esos prodigios que ningún oro en 
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el mundo puede igualar. En pocas palabras, son 
últimos solo en apariencia. Porque en verdad están 
delante de todos en el corazón de Dios. Intenten 
confiar solo en Dios y serán capaces de grandes 
cosas, hasta de oponerse con prodigios y señales a 
terribles reyes. Lo dice incluso, el libro de la 
Sabiduría. Y creerlo significa creer que ustedes serán 
los señores del mundo, los dominadores de esta 
tierra. Todo lo podrán en el nombre de Jesucristo. 

El padre Cándido camina velozmente. Está sereno 
aunque deseoso de llegar rápidamente a casa de su 
amigo Angelo. Camina absorto en sus pensamientos, 
los grandes anteojos caen un poco sobre la nariz. Y 
yo detrás de él. No hablamos. Más bien oramos. 
Ambos, cada uno por su cuenta, pedimos a la Virgen 
que venga en nuestra ayuda. También esta es una 
enseñanza que he aprendido del padre Cándido: 
contra ciertas potencias, contra ciertos espíritus, la 
Virgen es vencedora desde siempre. Y es importante 
invocarla antes de un exorcismo. Basta un pestañeo 
suyo para cerrar las puertas del mal. Invocarla -sobre 
todo con el Rosario, como ya he dicho- significa saber 
ya que la batalla será ganada. 

Subimos a pie las escaleras de la casa de los Battisti. 
Tocamos y nos encontramos de frente una escena 
que de verdad nunca habríamos imaginado 


presenciar. 
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Al abrir la puerta hay un hombre, vestido con 
chaqueta y corbata, afeitado y perfumado, bien 
peinado. Nos acoge con una sonrisa seráfica y nos 
dice con voz aguda: «¿Padre Cándido? ¡Padre 
Gabriel! Bienvenidos». 

Ese hombre no es un extraño. 

Ese hombre es Angelo Battisti. 

¿Es acaso posible? Dora había dicho que estaba 
mal... ¿Es posible que nos haya mentido? 

La escena es surrealista. Dora, detrás de Angelo, 
hace un gesto como para decir: «No sé cómo puede 
ser posible...». 

Ella, tomando la palabra, de algún modo trata de 
explicar: 

— Hace un rato le dije a Angelo que vendrían. Se 
levantó de la cama solo, se bañó, se vistió y los ha 
recibido. Desde antes de que se jubilara no lo veía 
así. No sé qué decir. 

— ¿Pero qué dices, Dora? ¿De qué hablas? -la 
interrumpe Angelo, sorprendido—. Ah, amigos 
míos, las mujeres... son así, ven cosas que nadie ve 
más que ellas... 

_¡Angelo, amor mío, hace 3 meses que no hablas! 
Te has dado cuenta, o no? 

_Dora, no entiendo... ¿Qué estás diciendo? ¿Tres 
meses que no hablo? Tal vez estás un poco cansada... 


El padre Cándido decide intervenir. Hace gestos a 
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Dora para que no diga nada más y nos acomodamos 
en la sala de estar. 

—Entonces, querido Angelo -pregunta-, ¿qué nos 
cuentas? ¿Cómo va tu jubilación? 

— Tengo que decir, apreciado padre Cándido, que 
me siento bien. Cierto, ahora paso mucho más tiempo 
en casa que antes. Es verdad, al comienzo no fue fácil, 
pero ahora me siento realmente bien. 

— ¿Ah sí? Me alegra que estés bien. No sabes cómo 
sienten tu falta en el Vaticano. Sé que eres una figura 
indispensable para ellos. 

— No creo que sientan mi ausencia. En tantos años 
de trabajo he aprendido que nadie, realmente nadie, 
es indispensable. Siempre hay alguien que puede 
reemplazarnos. 

— Eso es verdad. Piensa en mí. Hasta hace poco 
tiempo me preguntaba: ¿quién podrá reemplazarme 
en la diócesis? Y, ahora, mira un poco a quién tengo 
al lado hoy: el padre Amorth. Sé que sabrá hacerlo 
mejor que yo, estoy seguro de eso... 

Trato de protestar, pero no me dan lugar. La 
conversación sigue por varios minutos, marcada por 
el signo de la cortesía y de la afabilidad. No hay 
rastro de las tinieblas de las que Dora había hablado 
pocas horas antes al padre Cándido. Hay solo 
gentileza, cortesía, a mi modo de ver incluso mucho 


amor en esta casa. ¿Pero soy yo que no puedo vVef O 
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qué? ¿Soy yo quien no sé discernir las situaciones o 
no? 

Dora, no lo comprendo bien, está muy tensa. Parece 
casi desilusionada por el aire de normalidad que 
reina en casa. El marido se está comportando como 
un perfecto caballero, como un amigo de toda la vida. 
No hay signos, no hay ningún indicio de la dramática 
situación que la mujer ha expuesto poco antes al 
padre Cándido. Tanto que pienso: «¿Pero no será que 
tal vez ese religioso que le ha aconsejado llamar al 
padre Cándido se ha equivocado?». Á veces quien no 
ha tenido experiencia como exorcista -como quizá ese 
religioso-, quien no ha asistido nunca a personas 
poseídas por el demonio, aunque sea un hombre de 
Iglesia, puede equivocarse crasamente y ver el mal 
donde no lo hay. Quizá es así. Quizá este religioso 
está verdaderamente equivocado. 

El padre Cándido está muy tranquilo. Dialoga 
amablemente con Angelo, observándolo sin mostrar 
ninguna señal de preocupación. En cierto momento 
dice: 

— Bien, querido Angelo, ahora debo irme. 
¿Hacemos antes de despedirnos una bella oración? 
Recemos juntos un Padrenuestro, un Avemaría y un 
Gloria al Padre. ¿Te parece bien, Angelo? 

— Claro, ¿por qué no? Con mucho gusto -responde. 


Y él mismo entona el Padrenuestro, rezando muy 
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concentrado junto a mí, el padre Cándido y la señora 
Dora. Angelo reza y no da ninguna señal extraña. 
Angelo es el Angelo de siempre, el amigo del padre 
Pío, hombre de gran fe y de tenaz oración. Angelo no 
es aquel hombre que Dora le había dicho al padre 
Cándido. Por una vez, por fortuna, los pronósticos 
más fúnebres han sido desmentidos por los hechos. Y 
creo que también el padre Cándido se ha convencido 
de eso. La prisa con la que ha decidido irse es 
muestra de que en realidad no teme que haya algo 
negativo en esta casa. O al menos así interpreto yo su 
actitud. 

Pero tan pronto salimos de la casa lo veo alterado. 

— Padre Cándido, ¿qué sucede? 

—Es por Angelo... no me convence. 

— ¿Qué no le convence? Me ha parecido tranquilo, 
particularmente locuaz, en pocas palabras, me parece 
que está bien. 

— Es verdad, estaba tranquilo. Pero no era él. 

Por el momento prefiero no profundizar más en el 
tema. Comprendo que una vez más lo que el padre 
Cándido ha visto no es lo que he visto yo. Y pienso: 
«¿De verdad se puede disimular así de bien el mal? 
¿Verdaderamente Satanás logra esconderse hasta tal 
punto?». 

Al día siguiente, el padre Cándido me llama a la 
Scala Santa. Me dice: 
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— Quiero llamar a Dora y quiero que también usted 
escuche la llamada. En el futuro este caso podrá serle 
útil. Le hará recordar siempre que uno no debe fiarse 
nunca de Satanás. Desde luego, no debe nunca 
pensar que todas las personas que vienen a pedirle 
ayuda están poseídas. Al contrario, es mejor que 
desconfíe de esta gente. Pero al mismo tiempo 
aprenda también a no fiarse nunca de Satanás. Esté 
alerta. A veces, aunque crea que no está, que se ha 
ido, sigue ahí. Y si cree lo contrario, es en ese 
momento que no está. Siempre debe desconfiar y al 
mismo tiempo confiarse con fe a Dios. 

— Dora, buenos días, soy el padre Cándido, ¿cómo 
está? 

— Padre, quería llamarlo, pero no me he atrevido. 

— ¿Qué sucede? Dígamelo sin problema. 

—Se trata de Angelo. Ahora está en su habitación, 
sentado en la cama y encerrado en su silencio como 
siempre. Ayer por la tarde, apenas se fueron, se 
volvió loco. Habló de nuevo, es cierto, y esto es 
positivo. Pero esta vez me insultó como nunca lo 
había hecho en su vida. Me dijo que no me permitiría 
nunca más invitarlos a casa, que no quiere verlos, que 
le dan asco, que los odia. Gritaba como loco, con los 
ojos desorbitados. Nunca lo había visto tan agresivo. 
Después, pasada la borrasca, volvió a lo que era antes 


de que ustedes llegaran: mudo como un muerto, 
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triste, pensativo. 

— Dora, usted debe llamarme siempre, no debe 
temer molestarme. Ayer por la tarde su marido 
estaba disimulando. 

— ¿En qué sentido, padre? No entiendo. 

— Desafortunadamente no tengo buenas noticias. 
Ayer su marido, cuando estuvo alegre con nosotros y 
era cortés, no se había curado mágicamente. Todo lo 
contrario. El sufre de posesión diabólica. Ayer no era 
él el que fue tan amable, sino alguien que vive y obra 
dentro de él. Alguien que actúa independientemente 
de su voluntad. Lo sé, es absurdo. O mejor, parece 
absurdo. Pero es así. 

— Pero yo... no entiendo. ¿Cómo puede ser posible 
esto.! ¿Qué significa todo esto? 

— Ahora es inútil preguntarse tantas cosas. Yo no se 
cómo es posible que Angelo esté poseído. Pero es así. 
Yo creo que debemos simplemente programar unos 
días en los que yo y el padre Amorth vayamos a 
verlo. Oraremos con él, oraremos por él. Entre tanto, 
usted solo debe tratar de estimularlo Intente hablarle. 
Es importante que el Angelo que conocemos! retome 
poco a poco el dominio de sí. Debe luchar, tratar de 
hacer salir de él el mal que lo obstruye. Si su 
voluntad no se pone en movimiento, será difícil. 
Cuando el espíritu que posee a una persona logra 


hacerle simular de este modo un comportamiento 
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como sucedió ayer por la tarde significa que hay una 
posesión plena, fuerte, arraigada. Pero una parte de 
él está todavía en guardia, consciente a pesar de todo. 
Debe solo hacerla salir poco a poco, hacerla emerger 
y hacer que comience a combatir contra el mal. 

Dora se queda en silencio por unos instantes. 
También yo hago silencio, sentado, consternado cerca 
del teléfono donde el padre Cándido está hablando. 

Dora no lo acepta: 

—Pero padre, ¡Angelo siempre ha sido un gran 
creyente! Iba a misa todos los días, oraba, se 
confesaba... ¿cómo es posible ahora esto? 

— No se puede decir nada al respecto, es difícil de 
explicar. Satanás no entra nunca en las personas en 
gracia de Dios. No puede ni siquiera acercarse a ellos. 
A menos que Dios no permita esto en vistas a la 
santidad de la persona misma... Pero usted me 
comprende, me estoy atreviendo a decir cosas que no 
debería ni siquiera pensar. Yo creo que es más 
necesario actuar: usted, con tacto, intente hablarle. 
Nosotros en los próximos días lo volveremos a ver. 
Ojalá una tarde podamos cenar, así Angelo estará 
quizá menos propenso a sospechar que nuestra 
visista es por motivos —digámoslo así— exorcistas. 

El padre Cándido baja el auricular e imparte una 
bendición rápidamente por teléfono, como si quisiera 


hacer llegar la bendición hasta la casa de los Battisti. 
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Me mira serio a la i cara y me dice: «Estoy 
preocupado por Angelo. También su amigo el padre 
Pío sufrió ataques repetidos del demonio, pero eran 
vejaciones, nunca hubo posesión. Aquí es distinto. 
¡Cómo es posible.' ¿Es de verdad posible que Dios 
permita estas cosas.' Y si sí, ¿por qué? ¡Cuánto mal 
hay en el mundo si permite que un hijo suyo sufra 
semejantes cosas|...». 

— Pero si de verdad está poseído significa que nadie 
está inmune... 

— No, apreciado padre Amorth. Quien vive en 
gracia de Dios no debe temer nada. Esto es un caso 
único y misterioso. Dios tiene evidentemente un 
proyecto que sin duda no repetirá más que con 
respecto a unos pocos escogidos, los elegidos, diría 
yo. 

— ¿Qué proyecto? 

— No lo sé. Pero tanto sufrimiento, si lo ofrece para 
su gloria, puede salvar un número inimaginable de 
almas. 

El mal es un misterio insondable. Es una perversión 
tremenda el hecho de que cautive tanto a tantos 
hombres. Pero desgraciadamente es así. El hombre, 
demasiado a menudo, aunque está ante el bien, elige 
voluntariamente el mal. ¿Por qué?. No sé explicarlo y 
nadie puede hacerlo. ¿Por qué Satanás se ha rebelado 


contra Dios? Es el misterio insondable de la libertad, 
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la cual es un don precioso que Dios nos ha dado, pero 
si la usamos mal es un arma de doble filo. 

En todo caso, en general se puede decir una cosa: a 
menudo hacemos entrar el mal poco a poco dentro de 
nosotros, casi de modo imperceptible. Pero al dejar 
aunque sea una pequeña fisura abierta, el mal entra 
cada vez con mayor futra % sin que nos demos 
cuenta, rápidamente esa fisura se convierte en una 
puerta abierta de par en par. El diablo usa siempre 
esta táctica. 

Por ejemplo, divide el matrimonio llevando al 
hombre contra la mujer siempre de modo progresivo. 
Al comienzo puede ser el enamoramiento hacia una 
tercera persona. El hombre o la mujer, en lugar de 
detener inmediatamente este sentimiento que 
perjudica su amor en cuanto ha sido querido desde 
siempre por Dios — ¿qué puede haber más grande y 
noble que una fidelidad vivida en el nombre de 
Dios?-, se deleitan en ese enamoramiento: «¿Qué 
tiene de malo?», dicen. Pero después, poco a poco, 
dejan que esta tercera persona se vuelva cada vez 
más importante en su vida, tan importante que 
después no pueden separar el corazón de ella. 
«¿Cómo hago para dejarla si estoy tan enamorado?», 
me preguntan. «Creo que te parece imposible ahora 
—respondo yo—, ¡debiste pensarlo antes!». 


O Satanás destruye la vida de un hombre con la 
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droga, por ejemplo. Cuánta rabia me dan todos 
aquellos que hablan públicamente de la inocencia de 
fumarse un porro. No saben cuántos chicos han 
muerto por la droga después de haber empezado con 
«un simple porro de marihuana». La marihuana abre 
la mente a posibilidades ulteriores. Es un instante 
para pasar después a drogas más fuertes, así 
desafortunadamente no se requiere mucho para salir 
dañado, sin contar los perjuicios en la vida práctica, 
la vida de todos los días que un drogadicto sufre. 

El mal es, pues, un misterio. Pero muchas veces el 
hombre se deja fascinar por él mientras, al menos al 
comienzo, bastaría tan poco para que esto no 
sucediera, para cerrar las puertas de inmediato y 
evitar daños posteriores. 

Pronto me doy cuenta de que Angelo es un caso sul 
generis. No recuerdo otro caso similar al suyo. No 
recuerdo a otra persona que haya sido poseída a 
pesar de su gran vida de fe. 

Dora está conmovida, devastada. Quisiera llamarla, 
confortarla, pero entiendo que es mejor para todos 
que sea el padre Cándido quien lidere el asunto. No 
dejará solo a su viejo amigo, pero al mismo tiempo es 
del todo consciente de que las cosas pueden ser 
resueltas solo por la voluntad de Dios. Somos 
nosotros los exorcistas quienes nos esforzamos por 


llevar un hombre a la liberación, es verdad. Pero es 
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Dios quien libera. Es El quien concede la gracia. 
Satanás es un adversario duro, acérrimo. Contra él se 
combate con oración y ayuno, pero al final es solo el 
poder de la sangre de Cristo el que vence. 

Dora, mientras tanto, intenta poner en práctica las 
indicaciones que le ha dado el padre Cándido. Trata 
de hacer salir a su marido de su encierro, de hacerlo 
volver un poco en sí. 

— Angelo querido —le dice una mañana—, ¿por qué 
no me hablas? 

Angelo la mira y no le dice nada. Está, como 
siempre, confundido, como si viviera en otra 
dimensión. 

— Angelo, te lo ruego, ¡vuelve en ti! ¿Te das cuenta 
de que todos los días durante todo el día no dices 
nada? Te quedas ahí, sentado en la cama, teniendo el 
suelo. ¡O vas a la sala y durante horas miras por la 
ventana! ¿Esto es vida? ¡Menuda jubilación estás 
viviendo! ¡Y yo, que por años soñé este momento, 
ahora que ha llegado estoy obligada a vivir en casa 
con un loco que no habla y no dice nada de nada! 
Angelo, ¡dime por qué todo esto, dime algo! 

Angelo se da a la fuga, de habitación en habitación, 
molesto. No quiere escuchar la voz de su mujer. No 
quiere oír sus justas recriminaciones. Quiere estar 
solo, solo en su tiniebla, encerrado en su mundo, 


encarcelado en su prisión. 
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— Angelo, soy tu mujer. ¡Ya basta! Dime: ¿por qué 
todo esto? ¡Dímelo, adelante! 

Angelo no reacciona ni responde. Pero deja de huir. 
Se detiene en la ventana de siempre, en la sala. 
Observa el asfalto debajo de él. Parece aún ausente, 
perdido, inmerso en la nada. 

Dora lo sigue. Sigue gritando. Después se acerca. Lo 
sacude. Ahora está furiosa: la tensión acumulada 
durante meses de sufrimientos, ahora ha decidido 
dejarla explotar. Grita, lo mueve, lo vuelve a sacudir, 
quiere una respuesta, quiere despertarlo, quiere 
nuevamente a su Angelo, el marido atento y 
afectuoso junto al cual ha sido tan feliz. 

Y Angelo reacciona. Por primera vez después de 
tantos meses se da la vuelta y la mira a los ojos. Dora 
intuye de inmediato que ha removido algo, que su 
acción ha surtido efecto. Pero esos dos ojos, los ojos 
de su marido, esta vez no puede reconocerlos. Esos 
dos ojos nunca los ha visto. No son los ojos de 
Angelo. 

Unos momentos de silencio, en el aire una tensión 
dramática. 

Después Angelo habla. Y dice palabras que se 
graban con dolor y no sin causar una herida en el 
alma de Dora. 

— Dora -dice—, yo no soy Angelo. 
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“Estaré siempre con vosotros” 


Jesús acaba de hacer un gran milagro, la 
multiplicación de los panes y los peces. Pensemos en 
esta circunstancia. Una muchedumbre inmensa de 
5000 hombres, sin contar mujeres y niños, ha seguido 
el Maestro todo el día, atraída por sus milagros de 
sanación y por sus palabras. 

Sin que nadie lo note, cae la tarde. Jesús sabe bien 
que la gente tiene hambre y que muchas personas 
han llegado de lejos. Ve claramente la dificultad en la 
que se encuentra esa inmensa multitud, el hambre, la 
sed, pero también la pobreza y las limitaciones de 
una vida difícil. Y he aquí el milagro: 5 panes y 2 
peces bastan para saciar a ese millar de personas, 
tanto que se pueden recoger las sobras en 12 canastas. 

La gente ve que los panes y los peces se multiplican 
en las manos de los apóstoles y está literalmente 
maravillada. De modo que los más audaces 
comienzan a glorificar en voz alta. Jesús se convierte 
para ellos en el Mesías y quieren compararlo con un 
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rey. Además, quieren que sea su rey. Esto es lo que 
Jesús no quiere. Durante toda su vida ha seguido lo 
que nosotros llamamos «el secreto mesiánico»: El ha 
escondido el hecho de que es el Mesías porque los 
judíos, incluso los doce apóstoles, estaban a la espera 
de un Mesías poderoso, como David, como Judas 
Macabeo, es decir, un comandante militar que los 
liberara de la esclavitud de los romanos y que hiciera 
resplandecer la gloria de Israel. En cambio, Jesús 
viene al mundo para redimir a la humanidad del 
pecado y del demonio, para derrotar la muerte y para 
reabrir las puertas del paraíso. Pero todo esto al 
precio de su pasión, muerte y resurrección. Todo esto 
al precio del sacrificio de su vida. He aquí por qué, 
como narra el Evangelio, El manda callar a los 
demonios que lo proclaman Mesías. Y da la misma 
orden a sus apóstoles. Y huye cuando el pueblo lo 
exalta como gran liberador. 

Lo que Jesús no esconde, sin embargo, es su 
divinidad, por la cual hace los milagros, perdona los 
pecados, se proclama Señor del sábado, tanto que no 
se cansa de repetir: «Si no creéis en mí, creed en mis 
Obras». 

Después del milagro, Jesús deja las multitudes y 
huye al monte a predicar. Busca la soledad, el reposo 
y la concentración. Al día siguiente lo encontramos 
en Cafarnaún con los apóstoles en la apacible 
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sinagoga. Y allí El es alcanzado por un grupo de 
personas que el día anterior ha presenciado su 
milagro y que por ese motivo no puede mantenerse 
alejado de El, no puede no buscarlo, no escucharlo 
hablar una vez más y no verlo actuar. Allí, en la 
sinagoga, Jesús comunica su discurso eucarístico 
fielmente referido en el capítulo sexto del evangelio 
de Juan. Escúchenlo bien, porque es un discurso que 
se acerca al absurdo, un poco como cuando ante los 
que le hacen notar la grandeza del templo, El dice:- 
«Destruidlo y yo lo reedificaré en 3 días». ¿Quién 
puede imaginar que Jesús se refiere al templo de su 
cuerpo? 

Dice el evangelio según san Juan, capítulo 6: 

«"Os aseguro que no me buscáis porque habéis 
visto milagros, sino porque habéis comido pan hasta 
hartaros. Procuraos no el alimento que pasa, sino el 
que dura para la vida eterna; el que os da el hijo del 
hombre, a quien Dios Padre acreditó con su sello". Le 
preguntaron: "¿Qué tenemos que hacer para trabajar 
como Dios quiere?", Jesús les respondió: "Lo que Dios 
quiere que hagáis es que creáis en el que él ha 
enviado". Le replicaron: "¿Qué milagros haces tú para 
que los veamos y creamos en ti? ¿Cuál es tu obra? 
Nuestros padres comieron el maná en el desierto, 
como está escrito: Les dio a comer pan del cielo". 


Jesús les dijo: "Os aseguro que no fue Moisés quien os 
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dio el pan del cielo; mi Padre es el que os da el 
verdadero pan del cielo. Porque el pan de Dios es el 
que baja del cielo y da la vida al mundo". Ellos le 
dijeron: "Señor, danos siempre de ese pan". Jesús les 
dijo: "Yo soy el pan de la vida. El que viene a mí no 
tendrá hambre, y el que cree en mí no tendrá sed 
jamás. Pero ya os he dicho que, aunque me habéis 
visto, no creéis. Todos los que el Padre me da 
vendrán a mí. Al que viene a mí no lo rechazo, pues 
he bajado del cielo no para hacer mi voluntad, sino la 
voluntad del que me ha enviado. Y esta es la 
voluntad del que me ha enviado, que yo no pierda a 
ninguno de los que él me ha dado, sino que los 
resucite en el último día. Pues es voluntad de mi 
Padre que todo el que vea al hijo y crea en él tenga 
vida eterna y yo lo resucite en el último día". 

Los judíos criticaban a Jesús porque había dicho: 
"Yo soy el pan que ha bajado del cielo", y decían: 
"¿No es este Jesús, el hijo de José? Nosotros 
conocemos a su padre y a su madre. ¿Cómo dice 
ahora que ha bajado del cielo?". 

Jesús les dijo: "Dejad de criticar. Nadie puede venir 
a mí si el Padre que me envió no lo trae, y yo lo 
resucitaré en el último día. Está escrito en los 
profetas: Todos serán enseñados por Dios. Todo el 
que escucha al Padre y acepta su enseñanza viene a 
mí. 
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Esto no quiere decir que alguien haya visto al 
Padre. Solo ha visto al Padre el que procede de Dios. 
Os aseguro que el que cree tiene vida eterna. 

Yo soy el pan de la vida. Vuestros padres comieron 
el maná en el desierto y murieron. Este es el pan que 
baja del cielo; el que come de él no muere". "Yo soy el 
pan vivo bajado del cielo. El que coma de este pan 
vivirá eternamente, y el pan que yo daré es mi carne 
por la vida del mundo". Los judíos discutían entre 
ellos: "¿Cómo puede este darnos a comer su carne?” . 

Jesús les dijo: "Os aseguro que si no coméis la carne 
del hijo del hombre y no bebéis su sangre no tendréis 
vida en vosotros. El que come mi carne y bebe mi 
sangre tiene vida eterna y yo lo resucitaré en el 
último día. Porque mi carne es verdadera comida y 
mi sangre verdadera bebida. El que come mi carne y 
bebe mi sangre vive en mí y yo en él. Como el Padre 
que me ha enviado vive y yo vivo por el Padre, así el 
que me come vivirá por mí. Este es el pan que ha 
bajado del cielo; no como el que comieron los padres, 
y murieron. El que come este pan vivirá 
eternamente". Dijo todo esto enseñando en la 
sinagoga de Cafarnaún. Muchos de sus discípulos, al 
oírlo, dijeron: "Esto que dice es inadmisible. ¿Quién 
puede admitirlo?". Jesús, conociendo que sus 
discípulos hacían esas críticas, les dijo: "¿Esto os 


escandaliza? ¡Pues si vierais al hijo del hombre subir 
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adonde estaba antes! El espíritu es el que da vida. La 
carne no sirve para nada. Las palabras que os he 
dicho son espíritu y vida. Pero entre vosotros hay 
algunos que no creen". (Jesús ya sabía desde el 
principio quiénes eran los que no creían y quién lo 
iba a traicionar). 

Y añadió: "Por esto os he dicho que nadie puede 
venir a mí si no le es dado por el Padre". Desde 
entonces muchos de sus discípulos se volvieron atrás 
y no andaban con él. Jesús preguntó a los doce: 
"¿También vosotros queréis iros?". Simón Pedro le 
contestó: "Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras 
de vida eterna. Nosotros creemos y sabemos que tú 
eres el santo de Dios"». 

Llegamos así a la Ultima Cena, a la despedida de 
Jesús de sus seguidores. Jesús ha hecho preparar con 
premura todo y no duda en confesar: «Tenía un gran 
deseo de consumar este cena junto a vosotros». En 
cierto momento hace silencio. Jesús se concentra, 
toma el pan, lo parte, alza los ojos en oración y lo da 
a los apóstoles: «Tomad y comed todos: este es mi 
cuerpo ofrecido en sacrificio por vosotros». He aquí 
la revelación del misterio que estaba escondido en el 
gran discurso eucarístico: su carne reducida a pan. 

Es difícil decir qué piensan los apóstoles mientras 
mastican lentamente aquel pedazo de pan ácimo que 


ya no es pan, sino cuerpo de Cristo. Las profundas 
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palabras, pronunciadas con emoción, «mi cuerpo 
ofrecido en sacrificio», significan una oblación y una 
muerte. Efectivamente Jesús, dueño del tiempo, 
anticipa allí, sobre la mesa, ante los ojos atónitos de 
los apóstoles, aquella inmolación suya que tendría 
lugar al día siguiente. Pero, ¿los apóstoles qué 
entienden? Es imposible responder. No nos 
sorprendemos de esta primera misa que cada 
sacerdote repite todas las veces que celebra. En cada 
ocasión, el sacerdote hace presente sobre el altar ese 
único sacrificio acontecido hace dos mil años. Es un 
poder estupendo de Dios que vive en la eternidad y 
en el tiempo. 

Durante 26 años fui a visitar al padre Pío a San 
Giovanni Rotondo. Un día me le acerqué mientras 
hablaba con una señora anciana, una hija espiritual 
suya que también yo conocía. Esta pobre mujer, 
desolada por tantos dolores que el padre Pío conocía 
bien, se desahogaba: «Sé, padre, que no hay 
comparación entre mis sufrimientos y los del Señor. 
¡Pero, a fin de cuentas, los sufrimientos de Jesús han 
durado tres horas!». El padre Pío la miró con actitud 
compasiva y le dijo: «¿No sabes que Jesucristo está en 
la cruz hasta el fin del mundo?». Ciertamente, al 
participar en la celebración de la misa del padre Pío 
se revivía la pasión de Cristo, él seguía fielmente las 


reglas litúrgicas sin añadir nada. 
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Pero volviendo a la Ultima Cena, que va 
culminando en una creciente intimidad después de la 
salida de Judas, poseído por Satanás. Era costumbre 
al final de la cena pasar una vez más el cáliz del vino. 
Los ojos están fijos en Jesús, que de nuevo parece 
concentrado como poco antes cuando consagraba el 
pan. Él toma el cáliz con las dos manos, dirige al 
Padre una oración y dice: «Tomad, bebed todos. Este 
es el cáliz de mi sangre para la alianza nueva y 
eterna, derramado por vosotros y por todos en 
remisión de los pecados. Haced esto en memoria 
mía». Ya no es vino, sino sangre, la sangre de Cristo, 
su sangre. 

La primera alianza le fue entregada a Moisés en el 
monte Sinaí y se selló esparciendo la sangre de 
animales sobre el altar y después sobre el pueblo. 
Ahora Jesús establece una alianza nueva y eterna 
basada en su sanare, una alianza que convertirá a los 
creyentes no solo en hijos de Dios, sino también en 
partícipes de la naturaleza divina y destinados a 
poder contemplar a Dios cara a cara, tal como El es. 
Es una sangre derramada por todos, para que todos 
alcancen la gracia de la salvación operada por Cristo, 
aun cuando muchos lo rechazarán. Y es una sangre 
derramada por la remisión de los pecados. 

Reflexionemos sobre una escena del Apocalipsis, 


cuando el profeta ve una multitud inmensa de 
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personas que no se puede contar; están todas vestidas 
con un traje blanco. Pregunta: ¿quiénes son estos 
hombres? Llega la respuesta: -Son aquellos que han 
lavado sus culpas en la sangre del Cordero-. 

Cuando nos confesamos, nos sorprendemos de la 
facilidad con la que somos absueltos. Sin embargo, 
debemos pensar a qué precio se nos concede el 
perdón de los pecados: el precio es la sangre de 
Cristo. Así Jesús instituyó el gran sacramento de la 
Eucaristía. Es un verdadero misterio de la fe esta 
transformación del pan en el cuerpo y del vino en la 
sangre, sin alterar la apariencia. Es así como el Señor 
ha podido realizar la promesa de cuanto había dicho: 
«Mi carne es verdaderamente alimento, mi sangre es 
verdadera bebida». 

A nosotros nos corresponde sacar provecho de ello. 
Como el maná durante 40 años fue el alimento que 
sostuvo al pueblo judío a lo largo de su 
peregrinación, así la Eucaristía es nuestro sustento en 
el camino de la vida. ¡Qué amor y qué riesgo! Un 
amor infinito, como demuestran una serie de 
innumerables e importantes milagros eucarísticos 
acontecidos por doquier. El libro La hostia consagrada, 
del presbítero Giuseppe Tommaselli, describe varios 
de tales misterios, algunos de los cuales se relatan a 
continuación. 


El 6 de junio de 1453, la ciudad de Turín fue testigo 
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de un gran milagro eucarístico; desde entonces es 
llamada la ciudad del Sacramento. En ese tiempo 
había unas guerras en la frontera con Francia. La 
ciudad de Exilies había caído en manos enemigas. Un 
hombre, ávido de riqueza, aprovechó para robar 
objetos de valor; entró en la iglesia, forzó el 
tabernáculo y tomó el ostensorio con la hostia 
consagrada; echó todo en el saco, donde tenía otros 
objetos robados, e hizo lo posible para huir con su 
borrico. Atravesó Susa y Rivoli, y después llegó a 
Turín; creía que había salido indemne. Eran las 
primeras horas de la mañana. Al llegar a la plaza de 
San Silvestre, el borrico cayó y no pudo volver a 
levantarse. El ladrón, temiendo ser descubierto, quiso 
reemprender el camino y empezó a golpear al animal 
para hacerlo poner de pie. De repente el saco se soltó, 
el ostensorio salió y empezó a elevarse en el aire. El 
ladrón escapó. El ostensorio, que se cernía en el aire, 
emanaba una luz especial, cada vez más creciente, 
similar a otro sol. Se avisó de inmediato al obispo de 
Turín, monseñor Ludovico de los marqueses de 
Romagnano. Este ordenó una procesión piadosa en la 
que participaron, además de los sacerdotes, las 
principales autoridades de la ciudad. Todos los 
presentes oraban; la emoción era grande. El obispo 
suplicaba a Dios para que el ostensorio descendiera; y 


entonces se abrió la custodia del vaso sagrado, la 
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hostia luminosa permaneció en el aire y el ostensorio 
empezó a descender lentamente hasta el suelo. El 
obispo hizo llevar al lugar un precioso cáliz dentro 
del cual puso la hostia consagrada que nuevamente 
estaba en lo alto. La hostia comenzó después a bajar 
lentamente, dejando en el aire una estela luminosa, 
hasta que sola llegó al cáliz. El milagro había 
terminado. 

He aquí un segundo milagro, contado por el padre 
Tommaselli. Una monja cisterciense, la beata Juliana, 
recibió una confidencia de Jesús mismo: «Deseo en 
mi iglesia una fiesta especial en honor de la Santísima 
Eucaristía». La beata le transmitió las palabras 
reveladas por Cristo a su confesor, el padre Giacomo 
Pantaleone di Traes. El sacerdote escuchó, pero no 
podía hacer nada para cumplir el deseo de Jesús. 
Dios, sin embargo, permitió que este sacerdote se 
convirtiera en papa y que como papa pudiera 
establecer una fiesta eucarística especial, que habría 
de celebrarse en todo el mundo. El Papa tomó el 
nombre de Urbano IV. Cuando sucede el hecho que 
estoy por contar, él se encontraba en la Roca de 
Orvieto para liberarse de la opresión de Manfredo de 
Sicilia. 

En aquel tiempo, un sacerdote de la Bohemia estaba 
bajo el tormento de una fuerte tentación y por más 


que luciera, no lograba liberarse. El demonio con 
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frecuencia le sugería: «La consagración que tú crees 
llevar a cabo en la misa no es válida. La hostia que 
consumes cada día no es tu Dios*». La tentación se 
agigantaba cada vez más, hasta que minó la salud del 
sacerdote. Este, sin saber a qué otro remedio recurrir, 
quiso hacer una peregrinación de Bohemia a Roma, 
para obtener la gracia con la intercesión de san Pedro 
y san Pablo. En el viaje hizo una parada en Bolsena y 
allí celebró la misa, precisamente en la iglesia de 
Santa Cristina. Consagró como siempre el pan y el 
vino. Después de la recitación del Padrenuestro, tan 
pronto partió la hostia, se dio cuenta de que los 2 
pedazos principales se habían convertido en carne y 
el tercero seguía siendo solamente hostia. Su estupor 
creció más cuando vio salir de la carne viva sangre en 
abundancia. El cáliz recibía la sangre y casi se 
colmaba. Tembloroso ante el milagro, recogió el 
corporal y tiñó de rojo las gradas del altar y el suelo 
de la iglesia. Guardó todo en un armario. Cuando 
supo que el Papa se encontraba en Orvieto, muy 
cerca de allí, fue rápidamente a su encuentro y le 
contó todo. Urbano IV le escuchó y ordenó al obispo 
de Orvieto que fuera a Bolsena a recoger las divinas 
especies. Cuando el obispo desplegó el corporal, 
encontró impresa con trazos de sangre la imagen del 
Ecce Homo, repetida 25 veces, como aún hoy se 


puede ver. Urbano IV se acordó de todo lo que le 
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había dicho la beata Juliana muchos años antes y 
entonces estableció que todos los años, después de la 
octava de Pentecostés, se celebrara la fiesta del 
Corpus Christi, y él mismo la celebró por primera vez 
el 19 de junio de 1264. 

Urbano IV convocó también un concurso para 
componer un himno eucarístico en el que 
participaron los más grandes teólogos de ese tiempo, 
entre ellos san Buenaventura y santo Tomás de 
Aquino. El himno de santo Tomás fue el mejor: Pange 
Lingua, que incluso hoy todo el mundo repite con fe, 
y termina con las 2 estrofas del Tantum Ergo. Hoy la 
hostia convertida en carne y el corporal cubierto de 
sangre están dentro de un tabernáculo, obra del 
artista Ugolino di Vitri da Siena. Para la fiesta del 
Corpus Christi, todos los años, en Orvieto se lleva en 
procesión el corporal a la iglesia de Santa 
Pudenciana. Para custodiar el corporal se construyó 
la espléndida catedral de Orvieto. 

He aquí un tercer milagro. En Siena, como en 
distintas partes de Italia y del mundo, los hurtos en 
iglesias no son raros. Los ladrones saben bien que los 
vasos sagrados suelen ser de metal precioso y, por 
eso, a menudo intentan forzar el tabernáculo. El 14 de 
agosto de 1730 se efectúo un hurto sacrílego en la 
iglesia de San Francisco. Fue robada la píxide que 
contenía 350 hostias. Hechas las debidas 
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investigaciones, se encontraron a lo largo de la vía la 
cruz de la píxide y el conopeo. El arzobispo ordenó 
oraciones públicas de reparación por el ultraje hecho 
a Dios. El Señor se aseguró de que las hostias 
consagradas fueran halladas. Un monaguillo de la 
cercana iglesia de Santa María de Provengano vio en 
la cajita de las limosnas clarear algo; avisó a un 
sacerdote, y este, asegurándose de que en la caja 
estuvieran las hostias, creyó que se trataba de las 
hostias robadas en la iglesia de San Francisco y avisó 
al arzobispo. La caja fue abierta en presencia de 
muchos sacerdotes y por el mismo arzobispo y se 
encontraron 348 hostias con otros pequeños 
fragmentos. 

Hasta aquí nada de prodigioso. El tiempo consume 
todo y las hostias, por lo general, pasado cierto 
período, se reducen a polvo. Desde hace 2 siglos y 
más aquellas hostias se conservan y se mantienen 
inalteradas en el color, en el sabor y en la forma. Se 
han puesto en el mismo copón otras hostias sin 
consagrar; transcurrido el tiempo, se han encontrado 
pulverizadas. En 1914 se hizo otra investigación, en 
la presencia de eminentes personajes, entre ellos el 
profesor Giuseppe Toniolo. Se pusieron otras hostias 
sin consagrar dentro de una custodia de vidrio 
dentro del mismo copón. Hoy se pueden ver estas 


hostias desmoronadas ya, mientras las consagradas 
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permanecen inmutables. El profesor Toniolo obtuvo 
el favor de recibir una de estas hostias prodigiosas. 
Interrogado, respondió: 

-El sabor de la hostia es como el de una cocción 
fresca». 

Fue santa Teresita del Niño Jesús quien dijo que. si 
en el mundo se creyera verdaderamente en la 
presencia viva Jesús en el tabernáculo, todas las 
iglesias del mundo deberían estar llenas día y noche, 
tanto así que sería necesario solicitar la intervención 
de las fuerzas del orden para regular el flujo Porque 
Jesús está verdaderamente allí presente. Lo prometió 
antes de irse: «Estaré con vosotros hasta el fin del 
mundo-. 

¿Qué sentido tiene no vivir para Dios? ¿Para qué 
sirve levantarse por la mañana, por la noche estar en 
la cama, y comenzar cada día la misma rutina, si no 
se sabe para qué se hace todo, por quién se hace cada 
cosa? 

Esta es la pregunta que quisiera que Pascual y 
Fabricio respondieran antes que nada. Quisiera 
verlos seguros de su futuro, seguros de cuál es la 
esperanza en la que apoyan toda su existencia. En 
definitiva, quisiera verlos decididos por Cristo. 

Quizá los exorcismos puedan, tarde o temprano, 
serles útiles. Quizá las oraciones repetidas con el 
tiempo podrán ayudarlos a liberarse de los demonios 
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y volver finalmente a tener una vida normal. Pero si 
no comprenden que Dios es todo, ¿qué sentido tiene 
la liberación? ¿Qué sentido tiene estar mal, sufrir, o 
gozar, disfrutar de la belleza de la vida, incluso reír, 
si no se sabe que la verdad de todo es Dios, que se 
hizo hombre en Jesucristo? Díganme ustedes 
también, queridos lectores: ¿a quién le piden que los 
haga felices si no a Dios? ¿A quién confían sus 
problemas en su lugar? ¿Con quién creen que pueden 
reemplazarlo en su corazón? ¿De verdad piensan que 
puede haber algo en este mundo capaz, y al mismo 
tiempo digno, de sustituir su infinito poder? Son 
tontos, si de verdad piensan así: solo reconocer el 
poder de Dios es la raíz de la inmortalidad. Lo dice 
sin dudas el libro de la Sabiduría: léanlo y déjense 
cambiar por él. Léanlo verso a verso, sin afán, y dejen 
que Dios les hable y los ilumine a través de sus 
palabras. No existe otro poder semejante a Dios. El, 
solo El, Dios, puede llenarlos, satisfacer sus más 
profundos deseos, todos sus deseos, y nadie más 
puede hacerlo en su lugar: Los otros, lo sé, esos que 
viven para Dios, aparentemente pueden darles 
mucho. Pero no es así. Se trata solo de apariencia, de 
futilidad, de un resplandor efímero, de ilusión. Como 
las estelas de las naves en el mar, las alegrías que no 
vienen de Dios pasan rápido y de ellas no queda ni 


siquiera el recuerdo. 
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Cristo, en cambio, es la verdad. El corazón de cada 
hombre está en capacidad de reconocerlo si es sincero 
consigo mismo. También el de Pascual y Fabricio, 
pero es necesario que hagamos un recorrido juntos. 
Poco a poco, deben hacer regresar a Dios a su alma, 
gota a gota, paso a paso. Son raros los casos en los 
que Dios moldea un alma con su presencia «de un 
golpe». Por lo general es un ejercicio constante 
practicado por el hombre con silencio, ayuno y 
oración lo que permite a Dios invadir el alma. Día 
tras día, renuncia a renuncia, oración a oración. 
Cuanto más se pierde el hombre a sí mismo en favor 
de Dios, tanto más el Señor se convierte en su único 
bien, tanto más entra Dios dentro de él. 

Otra vez estoy en la habitación donde hago los 
exorcismos, otra vez estoy con Pascual y Fabricio, 
mucha gente que ora por ellos, su madre Federica 
sentada un poco más atrás. 

Mis palabras son fuego, el fuego del espíritu de 
Dios. Y, como todo fuego que se respete, quema. Para 
los dos poseídos, en efecto, mis palabras arden y 
dejan una señal que hace mal. Lo veo en su modo de 
sobresaltarse después de cada sílaba que pronuncio. 
Lo veo en su modo de babear mientras pido al Señor 
del cielo y de la tierra, Jesucristo, que descienda para 
esta que es la enésima batalla contra el gran enemigo. 


«Conmino a todo espíritu inmundo, a todo 
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demonio, a todo invasor satánico: en el nombre de 
Jesucristo nazareno. Después de haber sido bautizado 
por Juan, El fue conducido al desierto y te venció en 
tu propio terreno. Desiste de atacar a estos dos chicos 
que Jesús ha creado de la materia para su mayor 
honor y gloria. "Tiembla de miedo no ante la 
fragilidad humana de un miserable hombre, sino ante 
la imagen de Dios omnipotente». 

Los dos chicos están en trance, tiemblan ora suave, 
ora histéricamente, como si con una cadencia regular 
una descarga eléctrica de gran potencia atravesara su 
cuerpo sin que puedan hacer nada. Mis palabras 
pronunciadas en el nombre de Cristo dan miedo a 
quien se encuentra dentro de ellos. Lo siento 
claramente. Así que insisto. 

«Ríndete ante Dios, que te ha ahogado a ti y a tu 
maldad en el faraón y en su ejército por medio de 
Moisés. Que te Ka obligado a abandonar al rey Saúl 
con los cantos espirituales de su fiel siervo David. 
Ríndete ante Dios, que te ha condenado en Judas 
Iscariote, el traidor. El, en efecto, te ha tocado con el 
castigo divino y tú, gritando, has exclamado: "¿Qué 
hay entre nosotros y tú, Jesús, Hijo del Dios 
Santísimo? ¿Has venido aquí para torturarnos?". 
Aquel que ahora te arroja a las llamas perpetuas dirá 
al final de los tiempos a Satanás y a sus ángeles: 


"Dejadme, malditos. Y entrad en las llamas eternas 
154 














que han sido preparadas para el diablo y sus 
ángeles". La muerte es tu destino, blasfemo. Y una 
muerte sin fin espera a tus ángeles. La llama 
inextinguible está lista para ti y para tus ángeles, 
porque tú eres el príncipe de los homicidas malditos, 
el autor de los incestos, el jefe de todos los sacrilegios, 
el autor de las mayores impiedades, el maestro de los 
heréticos, el inventor de toda obscenidad. ¡Vete, pues, 
impío! ¡Vete, pues, criminal! ¡Vete con todas tus 
falsedades! Dios ha querido que el hombre sea su 
templo. ¿Por qué quieres quedarte más aquí? Honra a 
Dios Padre Omnipotente, ante quien toda rodilla se 
dobla. Cede el lugar a Nuestro Señor Jesucristo, que 
ha derramado su sangre por el hombre. Cede el lugar 
al Espíritu Santo, que por medio del santo apóstol 
Pedro te ha derrotado evidentemente en Simón el 
Mago, que ha condenado tu falsedad en Ananías y 
Safira, que te ha frustrado en el mago Elima 
haciéndolo ciego. A través del apóstol Pablo te ha 
ordenado salir de la pitonisa. Vete, pues, de 
inmediato. Vete, seductor. Tu casa es el desierto, tu 
morada es la serpiente. Sé humillado y mortificado. 
No puedes esperar otra cosa. El Señor victorioso se 
está acercando rápidamente. Viene precedido por el 
fuego que devora a todos sus enemigos. Aunque 
engañes a los hombres, no puedes burlarte de Dios. 


Nada permanece oculto a sus ojos y Él te ha 
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expulsado. Todas las cosas están sometidas a su 
poder. Te ha expulsado. Los vivos, los muertos y el 
mundo serán juzgados por El con total 
discernimiento. El ha preparado la gehena eterna 
para ti y tus ángeles, y vendrá a juzgar a los vivos y a 
los muertos y al mundo con el fuego». 

Es difícil explicar cómo tales oraciones obran 
durante un exorcismo. Es difícil decir hasta qué 
punto Satanás, u otros demonios en su lugar, 
retroceden ante estas palabras. ¿Mucho? ¿Poco? No 
es fácil responder. Ciertamente hay un dato: cuanto 
más es espantado el diablo, más se enfurece. Los 
exorcistas no deben olvidar nunca que cuanto más 
fuerte sea la furia del poseído más significa que el 
diablo está perturbado. Los exorcistas no deben 
temer nunca; además porque -lo repito por enésima 
vez- no soy yo quien tiene miedo al diablo, es él 
quien tiene miedo de mí y de todos los que viven en 
Cristo Jesús. 

Pascual se levanta de la silla a pesar de que tres de 
mis colaboradores están sobre él para mantenerlo 
quieto, para inmovilizarlo. Quiere agredirme. Tiene 
brazos fuertes y los puños cerrados. Está a un paso 
de mí cuando los 3, de algún modo, logran detenerlo. 
Su fuerza es brutal, convencida, imposible detenerlo 
si no es con la ayuda de más personas. Sus ojos 
transmiten odio, el odio ciego, puro, el odio del 
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demonio. 

-Bastardo, ¿qué quieres de mí? -me pregunta 
gritando. 

Y yo pienso en Jesús. En los improperios que 
Satanás le ha dirigido cada vez que ha liberado a un 
poseído. Pienso en cómo Jesús ha sabido domarlo, 
tenerlo a raya, vencerlo con la fuerza de su enorme 
poder. ¡Cuán grande era la fe de Cristo en el Padre! 
Con un solo gesto de la mano conseguía liberar a los 
poseídos, ordenar a Satanás que se fuera. ¿Qué 
exorcista, qué sacerdote u obispo es capaz de hacer lo 
mismo? ¿Quién tiene una fe similar como para poder 
imitarlo? 

—Yo no me voy -respondo-. Estoy aquí en el 
nombre de Jesucristo. Y te conmino: dime, ¿quién 
eres? ¿Por qué estás aquí? 

Un rugido. Tanto Pascual como Fabricio responden 
rugiendo como si fueran leones. Quien sea que esté 
dentro de ellos puede imitar las voces de los 
animales más salvajes. Pero también voces que no sé 
explicar exactamente a quién pertenecen. Parecen 
provenir de un mundo que no existe, un mundo de 
muerte y desolación, un mundo animal, salvaje y 
rebelde, lejano a años luz, pero al mismo tiempo 
terrible* mente cercano. 

Repelo los ataques de este mundo sosteniendo entre 


mis manos una pequeña cruz con la medalla de san 
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Benito incrustada en el interior. Uso también el agua 
bendita, que es como una ola de agua hirviendo para 
los dos poseídos. Y me ayudo mostrando las 2 
lenguas de mi larga estola morada. Y después vuelvo 
a Orar, permanezco indiferente a los insultos de los 
dos. Permanezco aferrado a Cristo y a su presencia: 
todo lo demás no cuenta para mí. El calor, el frío, los 
insultos, el sentimiento de muerte, todos los trucos 
que los espíritus malignos son capaces de producir 
para distraerme y confundirme nada son para mí. Yo 
soy de Cristo y todo lo puedo en El. 

A veces las oraciones de exorcismo salen de mi boca 
por sí solas, sin que yo siga directamente las páginas 
del manual. Obviamente, en mi opinión, el manual 
de los exorcistas nunca debe ser menospreciado, pero 
mientras se recita se puede «divagar» dando órdenes 
a los poseídos o también invocando la intervención 
de los santos. 

«Exorcizamos todo espíritu inmundo, todo poder 
satánico, toda infestación del enemigo proveniente 
del infierno, toda legión, toda congregación, toda 
secta satánica, ¡En el nombre y con la autoridad 
conferida por Nuestro Señor Jesucristo! Vete para 
siempre y huye lejos de la Iglesia de Dios y de las 
almas creadas a imagen y semejanza de Dios y 
rescatadas con la sangre preciosa del Cordero divino. 


No oOses, astuta serpiente, engañar más a la raza 
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humana, perseguir a la Iglesia de Dios como escoria. 
Te lo ordena Dios Altísimo, es a El a quien en tu 
insaciable orgullo has querido emular. Él desea que 
todos los hombres sean salvados y se den cuenta de 
la verdad. Dios Padre te lo ordena. Dios Hijo te lo 
ordena. Dios Espíritu Santo te lo ordena; Verbo 
eterno de Dios hecho como Aquel que ha destruido 
tu odiosa envidia contraria a la salvación de nuestra 
raza, Aquel que se humilló con la obediencia hasta la 
muerte, Aquel que construyó su Iglesia sobre una 
sólida roca y que ha predispuesto las cosas de modo 
que el poder del infierno nunca prevalecerá sobre la 
Iglesia, Aquel que permanecerá con su Iglesia por 
todos los días hasta el fin del tiempo humano. El 
sacramento de la cruz te lo ordena. La virtud de 
todos los misterios de la fe cristiana te lo ordena. La 
madre de Dios, madre Virgen, la más excelsa de las 
criaturas te lo ordena. Esta, aunque humilde, ha 
pisoteado con su pie tu cabeza desde el primer 
instante de la Inmaculada Concepción. La fe de los 
santos apóstoles Pedro y Pablo, y de todos los 
apóstoles te lo ordena. La sangre de los mártires y la 
pía intercesión de todos los santos te lo ordenan. Por 
tanto, serpiente maldita y toda legión de Satanás, 
nosotros te conminamos, para evitar graves penas, 
por medio del Dios viviente, por medio del Dios 


verdadero, por medio del Dios santo, por medio de 
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Dios que amó tanto al mundo que dio a su único Hijo 
para que todos los que crean en El no perezcan, sino 
que puedan gozar la vida eterna: ¡deja de hacer el 
mal a la Iglesia y de tender trampas para la libertad 
de la Iglesia! ¡Vete, Satanás! ¡Inventor y maestro de 
toda mentira! ¡Enemigo de la salvación humana! 
Cede paso a Cristo, en quien no has podido encontrar 
ninguna huella de tus obras. Cede paso a la santa 
Iglesia católica y apostólica, que Cristo mismo ha 
creado con su propia sangre. Quédate humillado por 
la potente mano de Dios. Tiembla y huye cuando el 
santo inexorable nombre de Jesús sea invocado por 
nosotros. El hace temblar los infiernos y a El están 
sometidas todas las potestades y virtudes y 
dominaciones del cielo. Y los querubines y los 
serafines cantan perennemente sus alabanzas 
diciendo: ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡El Señor Dios de los 
ejércitos!». 

No estoy desprevenido. Antes de comenzar estas 
oraciones, le pedí a Federica que mandara hacer a sus 
hijos exámenes médicos precisos. A menudo, en 
efecto, hay personas que creen estar poseídas pero no 
lo están. Sufren de paranoia, síndrome de epilepsia 
de Huntington, dislexia u otras cosas, en otras 
palabras, sufren de patologías más o menos graves 
que nada tienen que ver con la posesión ni con el 


diablo. Son enfermedades provocadas por causas 
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naturales. Después de un exorcismo suelo tener la 
certeza de si una persona está poseída o no. Así fue 
con Pascual y Fabricio. Pero en su caso, como en 
todos los demás, he querido de todos modos solicitar 
los exámenes médicos. Y los resultados de Pascual y 
Fabricio han sido todos negativos. Efectivamente, no 
tienen nada, no están enfermos. Simplemente están 
poseídos. 

Sé, pues, contra quién dirijo estas oraciones. Sé la 
rabia que provoco. Sé qué estoy arriesgando. El 
exorcismo ya ha empezado. Y no podrá concluirse 
hasta que no haya un vencedor y un vencido. O 
venzo yo y Satanás (y sus espíritus sometidos) 
pierden, o viceversa. Ahora es tiempo de seguir 
orando, pero también de comenzar a hacer 
preguntas. 

— ¿Quién eres tú que atormentas a estos dos 
jóvenes? ¿Quién eres? ¿Quiénes sois? ¡Dímelo en el 
nombre de Cristo! 

El aire se hace pesado, una capa que oprime la 
cabeza de todos los presentes. Los dos están cada vez 
más agitados, parecen 2 caballos salvajes retenidos en 
una jaula antes de que la puerta de la caballeriza se 
abra para empezar una impetuosa carrera desbocada. 
Resoplan, largos respiros con la nariz expandida 
como si cada vez inspiraran litros de aire y después 


lo escupieran. Babean, esputan y, de tanto en tanto, 
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insultan. Pero yo no cedo. Es más, insisto. 

— Ya estamos aquí. Habéis sido descubiertos. ¡Salid, 
habladme y decidme quiénes sois! 

Finalmente, Fabricio, que hasta ahora ha sido más 
silencioso que Pascual, habla. No es su voz. Es una 
voz de mujer, ronca y profunda. 

-Te gustaría saberlo, ¿verdad? ¡No te lo diré nunca! 

— ¡Responde en el nombre de Cristo! ¿Quién eres? 

— ¡Basta, cura! ¿Qué quieres de mí? ¡Me das asco, tú 
y todas las personas que están aquí! Yo no existo. Yo 
no estos aquí. Y tú no sabrás nunca quién soy. ¡Yo 
huyo y tú nunca me tendrás! 

Palabras inconexas, lanzadas así para confundir. 
Pero yo repito la pregunta. 

— ¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí? ¿Por qué 
atormentas a estos 2 chicos? ¡Habla, te lo mando, que 
no tengo tiempo que perder! Habla en el nombre de 
Cristo. 

— Pero sí que tienes tiempo que perder. Estás aquí y 
estás allí, estás arriba y estás abajo. Estás siempre 
molestándome, todos los días, gente que va a 
buscarte y tú que oras. ¡Todo lo contrario! ¡Es 
evidente que tienes mucho tiempo libre! 

Lo escucho y no lo escucho. Sé que no debo prestar 
mucha atención a lo que dicen los poseídos durante 
el exorcismo. A menudo son palabras dichas al azar, 


precisamente para confundir. No se necesita 
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encontrarles siempre un sentido lógico. Es necesario, 
en cambio, desenmascarar al diablo o los diablos 
poco a poco, esperando el momento justo. Son ellos 
los que están en dificultad, no yo. 

Tengo conmigo el agua bendita. La asperjo cuando 
veo a mis colaboradores un poco agobiados. Han 
pasado ya dos horas y los poseídos no dan señales de 
querer ceder, ni de retroceder quien está dentro de 
ellos. Siguen moviéndose con gran fuerza. No es fácil 
responder con las mismas energías. Asperjo el agua 
sobre los dos y por algunos minutos interrumpo las 
preguntas. Tan pronto como ven la vinajera 
levantada en el aire, lista para dejar salir unas gotas 
de agua hacia ellos, ambos retroceden asustados, o 
más bien, aterrorizados. Unas cuantas gotas son 
como aceite hirviendo lanzado sobre su piel. El agua 
golpea sus vestidos, pero es como si no estuvieran 
vestidos. Gritan de dolor. Lloran como niños. Sufren 
como si estuvieran a punto de morir. Mis preguntas 
los han irritado mucho. Así que es oportuno 
ahuyentarlos un poco más. Y mientras lanzo el agua 
aprovecho para otra breve oración. 

«Dios, Padre Señor Jesucristo, invoco tu santo 
nombre, te suplico y te pido: dígnate darme fuerza 
contra este y cualquier otro espíritu inmundo que 
esté atormentando a esta criatura tuya. Por el mismo 
Señor Jesús». 
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Después vuelvo a preguntar: 

— ¿Por qué estáis aquí? ¿Quiénes sois? ¿Qué 
queréis? Debéis dejar en paz a estos 2 chicos, son 
hijos de Dios y no os pertenecen. ¡Volved al infierno 
de donde habéis salido, volved a vuestro reino de 
muerte, no hay espacio para vosotros aquí! 

— No sabes nada, cura, aquí hay un pacto, aquí hay 
una consagración... Nosotros hemos sido llamados. 

— ¿Vosotros quiénes? ¿Quiénes sois? ¿Quién os ha 
llamado? ¿Y de qué pacto habláis? 

— ¿Sabes qué significa la palabra consagración? Tú 
no sabes nada: una consagración en su tierra, allí 
donde viven. 

Sé bien qué significa cuando los diablos usan esta 
palabra: consagración. Significa con toda probabilidad 
que ha habido una misa negra, alguien ha 
consagrado a estos 2 chicos a Satanás o ellos se han 
consagrado voluntariamente a él. Esta es una de las 
posesiones más terribles porque de algún modo hay 
de por medio un acto libre de la voluntad. 

Las misas negras, las verdaderas, no son 
convocadas por casualidad, descuidadamente. Se 
trata, más bien, de círculos estructurados y bien 
organizados, gente que voluntariamente se vende a 
Satanás y busca adeptos que, su vez, hacen lo mismo. 
A menudo son círculos donde se hacen orgías, se 


tiene sexo todos juntos, todos copulan con todos, y se 
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hallan también personas que han de ser consagradas. 
En los casos extremos se encuentran incluso personas 
que serán asesinadas con derramamiento de sangre y 
ritos terribles, a decir verdad. O se trata de simples 
consagraciones: quien se consagra vende su vida al 
demonio para que haga con ella lo que quiera. 

No se piense que estas misas negras, estas 
consagraciones, se hacen necesariamente en iglesias 
profanadas un poco en ruinas, entre gente poco 
recomendable que frecuentemente se encuentra al 
margen de la sociedad. No, a menudo los que 
conducen estas misas, y también los que participan 
en ellas, son personas de buena educación, 
pudientes, gente que a primera vista parece de fiar, 
distinguida. Es un hecho: los verdaderos satánicos 
son personas poco sospechosas. Y precisamente 
porque no generan sospecha, logran convencer a 
otras personas de que se vendan como ellos a 
Satanás. Te muestran los lugares donde se 
encuentran, las mujeres sensuales, disponibles, listas 
para tener sexo de cualquier modo. Y también a las 
mujeres les muestran hombres atractivos, deseosos 
de tenerlas. El ambiente es perfumado, la gente va 
bien vestida. Son lugares que atraen, después de 
todo. Pero es una atracción que después tiene su 
precio, un precio terrible, porque quien está con 


Satanás se dirige hacia un precipicio que poco 
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después empieza inexorablemente a descender. Es un 
pozo oscuro, infinito, en el cual se entra y del cual 
cada vez es más difícil salir. 

Gracias a las preguntas hechas en el nombre de 
Jesucristo, los que están dentro de los cuerpos de 
Pascual y Fabricio me han abierto un camino que 
recorrer. Primero comprendo que hay más demonios. 
En segundo lugar, comprendo que hay un motivo 
grave por el cual los 2 están poseídos: una misa 
negra, una consagración que los demonios definen 
como voluntaria. Puede muy bien darse el caso de 
que estos dos no recuerden dicha consagración. Es 
probable que la hayan recibido desde pequeños y 
que, por tanto, el acto voluntario no haya sido 
necesariamente suyo, sino de alguien cercano a ellos. 

Debo apremiarlos, aprovechar el momento, insistir 
asestando los golpes precisos. 

— Entonces, ¿qué es lo que ha sucedido? ¿Cómo es 
esta historia de la consagración? 

Alzo la voz, aprieto la cruz, trato de imponerme 
sobre los dos, pero estos, sin embargo, vuelven a 
murmurar frases inconexas. Es evidente: intentan 
resistir, no hablan, sino que producen ruidos 
extraños. 

— En el nombre de Cristo, decidme: ¿qué es lo que 
ha sucedido? 


Esta vez es Fabricio el que cede. Mientras Pascual 
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permanece un poco aturdido, con la cabeza girada 

ligeramente hacia atrás, su hermano me mira y con 
voz calmada pero cavernosa me dice palabras que 

me hielan la sangre: 

— Pregúnteselo a ella. 

Miro en la dirección en la que me invita a mirar 
aquel que posee a Fabricio. A pocos metros de mí hay 
una silla vacía. Allí estaba sentada hasta hace pocos 
instantes la madre de los 2, Federica. Una de mis 
asistentes trata de llamar mi atención con amplios 
gestos. Federica está de pie, al fondo de la habitación, 
tiene una mano apoyada en la pared. Está 
vomitando. Pienso que la ha impresionado mucho 
ver a sus hijos así en trance. A menudo sucede que 
amigos y parientes que acompañan a un poseído a 
un exorcismo se asustan. Es normal. No son escenas 
fáciles de digerir. Por el contrario, suelen ser escenas 
duras, fuertes, difíciles. 

Me acerco y le pregunto: 

— ¿Señora Federica, quiere salir? ¿No se siente bien? 

Y en ese momento ella levanta la cabeza y, con voz 
cavernosa, me responde sorprendiéndome una vez 
más: 

— Cura, ¿no has entendido aún? Tú no sabes quién 
soy. 
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6 
El Cristo total 


Mientras Jesús habla a la muchedumbre, le avisan 
de que su madre y sus parientes han llegado. Jesús 
extiende las manos hacia sus discípulos y dice: «Estos 
son mi madre y mis hermanos. Quien haga la 
voluntad de mi Padre que está en los cielos, ese es mi 
hermano, hermana y madre». 

Es una declaración importante porque Jesús no 
reniega de su madre, sino que, más bien, por primera 
vez manifiesta la voluntad de fundar una nueva 
familia unida a El más que por los lazos de sangre, 
una familia basada en hacer la voluntad del Padre 
como Él hace y como Él ha predicado. Él funda la 
Iglesia, el nuevo pueblo de Dios, no como cualquier 
otra fundación humana que está desvinculada del 
fundador aunque este la dirija. Jesús ve la Iglesia 
como una prolongación de su persona: «Permaneced 
en mí y yo en vosotros; yo soy la vid y vosotros los 
sarmientos. Si un sarmiento se desvincula de la vid es 
bueno solo para ser quemado. Quien permanece en 
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mí y yo en él, en cambio, da mucho fruto». Es por 
esto, es por estas palabras que solemos decir que 
Cristo es la cabeza y que la Iglesia es el cuerpo. 

La Iglesia es un misterio. Vive en el mundo 
abiertamente, visible a todos. Sin embargo, su acción 
es ante todo espiritual y puede ser comprendida solo 
con los ojos de la fe. Su alma es el Espíritu Santo; 
¿acaso no es misteriosa un alma? Su sustento es la 
Eucaristía; ¿no es este el gran misterio de la fe? Quien 
mira a la Iglesia fijándose solo en sus acciones 
externas, no puede comprenderla: ella está hecha de 
hombres y tiene los defectos de los hombres. Sin 
embargo, su actividad principal es una acción de 
gracia: hacernos semejantes a aquel que ha dicho: 
«Aprended de mí, que soy manso y humilde de 
corazón», Cristo. Y aún más: «Os he dado el ejemplo 
para que lo que yo hagáis lo hacéis también voso- 
tros». Y finalmente: «Amaos los unos a los otros 
como yo os he amado». Y, en efecto, Él ha dado su 
vida por nosotros. 

La Iglesia es un gran complejo de pueblos a nivel 
internacional. No es posible que se esconda, se aisle 
del mundo. Tiene sus representantes según los 
tiempos y las costumbres. Tiene contactos con las 
otras realidades políticas, sociales, económicas. Pero 
quien mira solo hacia estas cosas, no la comprende 


bien. Antiguamente tenía un Estado que era 
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administrado como todos los otros. En esa época, los 
Estados se defendían con tropas mercenarias y 
también la autoridad religiosa tenía sus tropas 
mercenarias. Pero quien cree que conoce la Iglesia y 
que puede criticarla basándose en hechos externos, 
actos humanos cometidos por personas humanas que 
pueden equivocarse, actos cometidos en épocas 
históricas diferentes, no ha comprendido nada y no 
comprende nada de lo que es verdaderamente la 
Iglesia. 

Además, no hay duda de que, además de la acción 
espiritual, la obra de la Iglesia en el campo social ha 
sido y es extraordinaria. En primer lugar hacia los 
pobres, hacia la ignorancia (muchísimas escuelas han 
surgido por iniciativa eclesiástica), hacia los enfermos 
(casi todos los hospitales han surgido por impulso 
eclesial), hacia la cultura (literaturas enteras como la 
grecorromana han llegado a nosotros porque han 
sido salvadas por los monjes y sus extraordinarias 
bibliotecas), hacia el arte (¿qué hay comparable con 
las grandes catedrales, la pintura, las esculturas, los 
mosaicos de tema religioso?). La Iglesia, con su 
política de no violencia, de paz, de amor, ha 
contribuido decididamente a la casi desaparición de 
la esclavitud, a la exaltación de la mujer, etc. Porque 
no cabe duda de que un fundamento del cristianismo 


es afirmar que somos hijos de Dios y debemos 
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convivir, ayudarnos, amarnos como hermanos y 
hermanas. ¿Qué puede haber más revolucionario? 

¿Cuál ha sido el método gracias al cual la Iglesia se 
ha extendido, se ha difundido en el mundo? 
Pensemos en las últimas enseñanzas dadas por Jesús 
a los apóstoles. Escribe Lucas, capítulo 24: 

«Así está escrito que el Cristo padecerá y resucitará 
de entre los muertos al tercer día y se predicará en su 
nombre la conversión para perdón de los pecados a 
todas las naciones, empezando desde Jerusalén. 
Vosotros sois testigos de estas cosas. Mirad, yo voy a 
enviar sobre vosotros la promesa de mi Padre. 
Vosotros, por vuestra parte, permaneced en la ciudad 
hasta que seáis revestidos de poder desde lo alto». 

Así pues, el primer deber de los apóstoles es ser 
testimonios de la resurrección de Cristo, pues ella es 
el fundamento sobre el cual se basa nuestra victoria 
sobre la muerte y el acceso al cielo. No se va al 
paraíso si no es con el alma limpia de toda culpa, por 
lo cual es necesario el perdón de los pecados. Jesús ha 
dado este poder a los apóstoles diciéndoles: «A 
quienes les perdonéis los pecados, les serán 
perdonados y a quienes no se los perdonéis, no les 
serán perdonados». Y el evangelio de Marcos dice: 
«Jesús les dijo: "Id por todo el mundo y predicad el 
Evangelio a toda criatura. Quien crea y sea bautizado 


será redimido, pero quien no crea será condenado"». 
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Aquí es muy claro el mandamiento de Jesús de 
predicar el Evangelio. La consecuencia de esto es, en 
primer lugar, el bautismo que perdona el pecado 
original, que da la gracia santificante, es decir, hace 
partícipes de la naturaleza divina e incorpórea de 
Cristo y de la Iglesia. Al quitar el pecado original, 
Cristo nos libera del poder del maligno y nos da la 
libertad propia de los hijos de Dios. Gracias a Jesús 
nos convertimos en hijos de Dios. Basta con aceptar el 
bautismo, el sacramento que nos hace tales. Cuán 
insensato es, entonces, derogar la partida de 
bautismo argumentando que es una imposición 
injusta. No es imposición, sino un acto de amor. Los 
padres, al bautizar a sus hijos, buscan darles lo mejor. 
Si después una persona, cuando llega a ser adulta, 
siente realmente ganas de «desbautizarse», como se 
dice, si quiere retirar su partida de bautismo y 
hacerla pedazos, no tendrá ningún obstáculo. Solo 
perderá voluntariamente un don inmenso. Dice 
Jesús: «Quien no crea, será condenado». 

Todos los que han sido alcanzados por el mensaje 
del Evangelio de un modo eficaz tienen una gran 
responsabilidad: la de acogerlo y vivirlo durante toda 
la vida. Y esto solo es posible con una continua 
profundización en el Evangelio mismo. Escribe 
Mateo: «Id, pues, y haced discípulos a todas las 


gentes bautizándolas en el nombre del Padre y del 
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Hijo y del Espíritu Santo, y enseñándoles a poner en 
práctica todo lo que yo os he mandado. Y he aquí que 
yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del 
mundo». 

Aquí encontramos otras importantes 
especificaciones. Además de repetir que hemos de ir 
al mundo y predicar, se precisa que el bautismo sea 
dado en el nombre de la Santísima Trinidad, para 
distinguirlo claramente del bautismo de Juan y de 
otras prácticas similares. 

Añade además que los apóstoles deben enseñar a 
observar todo lo que Jesús ha dicho. Es decir, que el 
bautismo es un comienzo que nos hace cristianos, 
pero después es necesario vivir como cristianos 
siguiendo los ejemplos y las enseñanzas de Cristo. 
No basta ser bautizados, es necesario después con- 
formar la propia existencia a Cristo para descubrir 
sus dones y dar frutos. Por eso no parece muy difícil 
la exhortación de Jesús que se cierra con una 
promesa: «No estáis solos, yo estoy siempre con 
vosotros». 

Me he detenido en estas últimas disposiciones de 
Jesús porque nos dan el sentido más profundo de lo 
que es la Iglesia V de lo que deben hacer los 
cristianos —todos los cristianos, sacerdotes y laicos- 
para ser tales. El cristianismo es por naturaleza 


misionero: ha de ser predicado a todo el mundo. Los 
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cristianos son, en efecto, los que con su vida de 
testimonio nacen comprender que es posible y fácil 
vivir como Jesús quiere. Este es el secreto que los 
cristianos enseñan. Por eso, veo la acción profunda 
de la Iglesia en la obra de los párrocos, de los padres, 
de cuantos se dedican a obras de apostolado, de los 
que dirigen grupos de oración, de cuantos viven de 
Cristo en sus sencillas o complicadas horas 
cotidianas. Veo la Iglesia en el precioso trabajo de los 
misioneros, en los que dejan todo por ir donde los 
más pobres, los últimos. Veo la Iglesia en todas las 
Obras del voluntariado. Pero de esta obra 
desafortunadamente los periódicos y los telediarios 
no hablan nunca. Hablan, sin duda, si pueden hablar 
mal, de los sacerdotes y del Vaticano. 

Sí, el Vaticano. Es desde el Vaticano que parto para 
decir una cosa increíble. Jesús ha dado una cabeza a 
su Iglesia: 

«Y yo a mi vez te digo que tú eres Pedro, y sobre 
esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del 
Hades no prevalecerán contra ella. A ti te daré las 
llaves del Reino de los cielos; y lo que ates en la tierra 
quedará atado en los cielos, y lo que desates en la 
tierra quedará desatado en los cielos». 

Basta leer los Hechos de los Apóstoles para ver 
cómo san Pedro tomó la iniciativa de guiar a la 


Iglesia y por eso fue reconocido siempre en el primer 
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puesto. Después de san Pedro, varios pontífices han 
venido, muchos se han convertido en mártires como 
él. Hay, pues, toda una larga historia que llega hasta 
nosotros y que dice que el Papa siempre ha sido el 
garante de las verdades enseñadas por la Iglesia. 

Me gusta llegar a los últimos tiempos, a los que 
nosotros vivimos y de los cuales somos testigos. No 
puedo olvidar al papa Pablo VI, que dio vía a los 
grandes viajes internacionales. Él comenzó un nuevo 
modo de ser papa: ya no son los papas encerrados en 
el Vaticano, sino abiertos para el encuentro con los 
pueblos. Y este hecho ha mostrado una realidad que 
tal vez estaba latente, pero que debía expresarse al 
exterior: la extraordinaria sensibilidad que todos los 
pueblos tienen hacia la figura del papa. Recuerdo 
especialmente la sorpresa de Pablo VI en su viaje a la 
India: no se esperaba encontrar personas tan 
entusiastas en una nación en la que los católicos son 
muy pocos. 

Juan Pablo II no se quedó atrás. Es más, su largo 
pontificado favoreció la multiplicación de los viajes 
apostólicos. Tanto que se originó un chiste: «¿Qué 
diferencia hay entre el Padre Eterno y Juan Pablo 11? 
Que el Padre Eterno está en el cielo, en la tierra y en 
todo lugar, y Juan Pablo II... ya estuvo allí». 

No menos significativos son los viajes de Benedicto 
XVI. También él se sorprendió por las increíbles 
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muchedumbres que lo acogieron en cada país 
durante sus visitas. Recuerdo, por ejemplo, el viaje de 
septiembre de 2010 al Reino Unido. Hay que señalar 
que el cisma anglicano, a diferencia de todos los 
demás, no surgió por diferencias doctrinales, sino 
solo para separarse de la persona del papa. Y por esto 
se decía que Benedicto XVI encontraría allí frialdad, 
por no decir hostilidad. Pero no, encontró todo lo 
contrario. La hostilidad, si la había, era de parte del 
mundo de los medios y de la cultura, no del pueblo. 

¿Pero quién es el papa para los pueblos? Es un 
hombre que no tiene ningún poder, ni militar ni 
político ni económico. ¿Quién es entonces? Santa 
Catalina de Siena lo definía como «el dulce Cristo en 
la tierra». 

Yo solo sé que Jesús hablaba de alcanzar una 
humanidad que fuera una única grey dirigida por un 
solo pastor. Las multitudes en las que acuden los 
pueblos a la figura del papa es quizá una señal de 
que esta meta indicada por Jesús realmente es 
posible. El es Cristo en la tierra. Por eso es seguido y 
a él se debe obediencia, porque siguiéndolo y 
obedeciéndole se tiene la garantía de que se está 
siguiendo a Cristo y obedeciéndole a El. 

La casa de Angelo nos acoge amorosamente. Dora, 
en efecto, ha preparado todo para nuestra llegada. 


No hay nada que haga pensar que además de Angelo 
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y Dora haya un tercero incómodo: Satanás o alguien 
en su lugar. 

Angelo está bien vestido, bañado, perfumado, 
sonriente y locuaz. Dora nos ha hecho saber por 
teléfono que hasta el día anterior estaba muy mal. Es 
más, estaba muy irritado por nuestra visita. 
Encerrado, silencioso, a menudo lo escuchó dar 
golpes contra la pared, tal vez una manera de 
descargar la rabia, y repetir varias veces: «¿Qué 
queréis de mí? ¿Qué queréis?». 

Nos sentamos en la cocina, en una mesa grande 
preparada de modo impecable. No falta el vino, la 
tarde está alegre. 

— Padre Cándido -dice Dora-, ¿quiere dar una 
bendición antes de comenzar? 

—Seguro —responde él. 

Yo observo a Angelo. No se altera lo más mínimo 
ante el padre Cándido. Es más, cierra los ojos por 
unos instantes y, mientras el sacerdote exorcista de 
Roma pronuncia la fórmula de bendición, también él 
se persigna con grandes movimientos de los brazos: 
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 
Parece absorto en oración, concentrado, decidido a 
dar al momento la solemnidad que merece. Tal vez 
demasiada solemnidad, a decir verdad. Pero, por lo 
demás, él ha sido siempre una persona 
particularmente devota. ¿Por qué asombrarse 
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precisamente hoy, entonces? 

Quiero ser sincero: a pesar de las palabras del padre 
Cándido, todavía me cuesta creer que Angelo esté 
realmente poseído. Me parece imposible. Si es verdad 
que está poseído, también es verdad que ha 
adquirido una capacidad de auto- control realmente 
notable. 

El padre Cándido me lo ha dicho muchas veces: «La 
de Angelo no es una actitud que le debe sorprender. 
Muchísimas posesiones permanecen latentes, 
escondidas a todos durante años. Parece increíble, 
pero es así. Al diablo, cuando posee un cuerpo, no le 
gusta mostrarse porque sabe bien que si es 
descubierto, se arriesga mucho, se arriesga a tener 
que abandonar la madriguera que se ha creado, se 
arriesga a la expulsión. Y lo que quiere es todo lo 
contrario, quiere permanecer donde está porque 
quiere llevar a esa persona a la destrucción, quiere 
quedarse porque en la mayor parte de los casos ha 
sido llamado directamente por aquel a quien posee, 
ha respondido a una invitación, en suma. Además, 
aunque la persona cambie de opinión, él ya no quiere 
ceder. El diablo actúa así: conquista a las personas y, 
una vez conquistadas, piensa que deben ser suyas 
para siempre, cree que son suyas y de nadie más. Y 
hace todo lo necesario para mantenerlas a su lado». 


Solo más adelante me daré cuenta de que el padre 
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Candido tenía razón. En efecto, ¿cuántos poseídos no 
he podido liberar durante mi vida? No pocos. Y 
muchos de estos simulaban, es decir: estaban 
poseídos, pero ante mí se comportaban como si no lo 
estuvieran, trataban de hacerme creer que todo 
estaba bien. 

Dora sirve en la mesa un cordero con patatas al 
horno. Con vino tinto acompaña esta excelente cena. 
Para ella es un momento de reposo después de días 
difíciles. Pero es un reposo aparente. Ella sabe que él, 
su marido, está disimulando. Y sufre terriblemente 
por este engaño. 

El padre Cándido, en cambio, está tranquilo. No 
parece tener la más mínima intención de presionar a 
Angelo, es decir, de empujar a quien habita dentro de 
él a salir al descubierto. Conversa con él sobre varios 
temas y, en cierto momento, le pide que le cuente del 
padre Pío, de cómo vivía, de lo que decía. Es una 
manera de hablar de espiritualidad, de santos y de 
demonios, sin afrontar el tema de frente. Y, en efecto, 
Angelo muerde el anzuelo y empieza a hablar. 

Lentamente el padre Cándido cierra el círculo y 
llega a preguntarle sobre la batalla del fraile de 
Pietrelcina contra Satanás. 

— Angelo, dime, ¿que decía el padre Pío de las 
continuas vejaciones que le hacía el demonio? 


Angelo no está nervioso. Su rostro está tranquilo, 
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lúcido, sereno. Habla amablemente, seguro de sí, sin 
vacilar. 

—Oh, sufría mucho. Pero no se preocupaba. Decía 
que los ataques, las violentas palizas que recibía 
durante la noche, los golpes que sufría, le servían 
para crecer en humildad. 

— Cierto, no es fácil vivir en estrecho contacto con 
ciertas presencias... 

— No, no lo es, creo también yo. Pero en realidad él 
no le prestaba demasiada atención. 

— Cuéntanos un poco sobre él: ¿cuándo 
comenzaron estas perturbaciones por parte del 
demonio? 

A Angelo se le aclara la voz. Parece contento de 
poder divagar sobre el diablo y el padre Pío. Es un 
tema que aparentemente no le molesta para nada. 

—El padre Pío empezó a ser atormentado por 
Satanás desde niño. El padre Benedetto de San Marco 
in Lamis, su director espiritual, consignó en un 
diario: «Las tribulaciones diabólicas comenzaron a 
manifestarse en el padre Pío desde que tenía 4 años. 
El diablo se le presentaba en formas horribles, a 
menudo amenazantes. Era un tormento que no lo 
dejaba dormir ni de día ni de noche». El mismo padre 
Pío dijo una vez: «Mi madre apagaba la luz y muchos 
monstruos se acercaban y yo lloraba. Encendía la luz 


y yo callaba porque los monstruos desaparecían. De 
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nuevo la apagaba y de nuevo me ponía a llorar por 
los monstruos». Las vejaciones diabólicas -porque 
eran eso: vejaciones y no posesiones- aumentaron 
después de su entrada en el convento. Satanás ya no 
se limitaba a aparecérsele en formas horripilantes, 
sino que lo golpeaba hasta hacerlo sangrar. La lucha 
siguió espantosa durante toda su vida. El padre Pío 
llamaba a Satanás y a sus secuaces con los nombres 
más extraños. Entre los más frecuentes estaban estos: 
«Mostachoso, bigotudo, barbazul, granuja, espíritu 
maligno, cosa, cosa fea, feo animalejo, cosa miserable, 
morros feos, espíritu impuro, esos desgraciados, 
espíritu maligno, bestia, maldita bestia, apóstata 
infame, apóstata impuro, cara repugnante, fiera 
rugiente, insidiador maligno, príncipe de las 
tinieblas». 

Una leve sonrisa aparece en la cara de Angelo, y con 
energía sigue su relato. Y yo me pregunto: ¿es acaso 
posible? ¿Puede un poseído hablar de este modo de 
Satanás, de aquel que vive dentro de él? 

— Mire, padre Cándido, son innumerables los 
testimonios del padre Pío sobre las batallas 
sostenidas contra los espíritus del mal. El revela 
situaciones espantosas, racionalmente inadmisibles, 
pero que están en perfecta sintonía con la verdad del 
catecismo y de las enseñanzas del Pontífice que 


hemos referido. El padre Pío no es, pues, el religioso 
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«maniaco del diablo», como alguien ha escrito, sino 
aquel que, con sus esperanzas y sus enseñanzas, 
levanta el velo que tapa una realidad impresionante y 
tremenda que todos tratan de ignorar. Una vez dijo: 
«Tampoco, durante las horas de descanso, el 
demonio deja de afligirme el alma de varios modos. 
Es verdad que en el pasado he sido fuerte por la 
gracia de Dios para no ceder a las insidias del 
enemigo; pero, ¿qué puede suceder en el futuro? Sí, 
me gustaría que Jesús me concediera un momento de 
tregua, pero que se haga en mí su voluntad. Aunque 
sea desde lejos, que no deje de mandar maldiciones a 
nuestro común enemigo para que me deje en paz». Y 
le dijo al padre Benedetto de San Marco in Lamis: «El 
enemigo de nuestra salud está tan furioso que no me 
deja ni un momento de paz, y me da guerra de varias 
formas». Y aún más: «Si no fuera, padre mío, por la 
guerra que el demonio me opone constantemente, 
estaría casi en el paraíso. Me encuentro en las manos 
del demonio, que se esfuerza por apartarme de los 
brazos de Jesús, 1 Qué guerra, Dios mío, me incita 
este! En algunos momentos poco falta para que 
pierda la cabeza por la continua violencia a la que 
tengo que someterme. Cuántas lágrimas, cuántos 
suspiros dirigidos al cielo para ser liberado Pero no 
importa, no me cansaré de orar”. 


Y mientras habla, Angelo se levanta y saca de entre 
182 














las páginas de un libro unas hojas. Las abre y retoma 
la disertación: 

— Mire, padre Cándido: en estas hojas he 
consignado varias palabras que el padre Pío dijo 
acerca del demonio Escuche un poco: "El demonio 
me quiere para sí a cualquier precio. Por todo lo que 
estoy sufriendo, sí no fuese cristiano, creería 
seguramente que estoy obsesionado. Yo no sé cuál es 
la causa por la que Dios hasta ahora no ha tenido 
piedad de mí. Sé, sin embargo, que El no obra sin 
fines santos, útiles para nosotros». Y luego: «La 
debilidad de mí ser me hace temer y me hace sudar 
frío. Satanás, con sus artes malignas no se cansa de 
incitarme a la guerra y de asaltar la pequeña 
fortaleza asediándome por doquier. A fin de cuentas, 
Satanás es para mí como un poderoso enemigo que, 
resuelto a expugnar una plaza, no se contenta con 
atacarla en una muralla o en un bastión, sino que la 
rodea por todas partes, por todas partes la asalta, en 
cada lugar la atormenta. Padre mío, las artes 
malignas de Satanás me causan horror. Pero solo de 
Dios, de Jesucristo, espero la gracia de obtener 
siempre la victoria y jamás la derrota». 

—Lo escuché, Angelo; pero, ¿contigo habló el padre 
Pío alguna vez de Satanás? ¿Alguna vez te dijo algo 
en particular?». 


— Bueno, sí, alguna vez -dice Angelo después de un 
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momento de duda—. Pero siempre fueron discursos 
más bien generales. No le gustaba hablar mucho de 
estas cosas. Yo descubrí muchos de sus sufrimientos 
solo después de que murió, por los diarios de su 
padre espiritual, por cartas cuya existencia 
ignoraba... Solo después de su muerte comprendí 
hasta qué punto era vejado. 

—Sí, son hechos difíciles de creer. Precisamente hoy 
hay tantas personas vejadas, tantas personas que 
sufren a causa del diablo, y desafortunadamente 
también hay muchas poseídas... 

Angelo se queda en silencio. Casi 
imperceptiblemente noto que sus ojos se aprietan 
ligeramente, por un breve instante son como 2 fisuras 
que dan a la cara una fisonomía extraña, más tensa, 
como si fuera un simio. Pero esto no dura más que un 
instante, nada más. En seguida su cara vuelve a ser la 
de siempre. 

— Y bueno —responde Angelo—, el diablo está 
siempre al acecho. Cuántas tribulaciones por causa 
suya... 

Me pregunto quién está hablando, me pregunto si 
es Angelo o si son los que están dentro de él. ¿Dónde 
está Angelo? ¿Hasta qué punto los demonios se han 
apoderado de él? Si en verdad, salvo en los 
momentos en los que estamos allí nosotros, él está 


tan deprimido, enfurecido, entristecido y rabioso, 
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significa que cuando está lúcido, no es él. Angelo, el 
verdadero Angelo, está aún vivo, sin duda, pero 
probablemente no logra imponerse. Es un misterio. 
Pero esta es la realidad. La posesión lleva al poseído 
a anularse. Ya no es él quien vive, sino alguien dentro 
de él. El quisiera resurgir de los abismos, quisiera 
romper las cadenas del diablo, librarse al vuelo, 
resurgir... pero no puede. Por eso es necesario orar. 
Es necesaria una tercera persona, un exorcista, que, 
invocando el poder de Cristo, rompa este vínculo 
infernal y, expulsando los espíritus malignos, haga 
resurgir la verdadera personalidad del poseído. La 
lucha es muy dura. Cuanto más ora el exorcista, más 
energía pone el diablo en no dejarse expulsar. Y 
viceversa, por lo general, cuando a la posesión no se 
contrapone ninguna oración, el diablo permanece un 
poco más escondido y la vida del poseído puede 
desarrollarse normalmente incluso por ciertos 
períodos. Pero si comienza la batalla, las fuerzas 
espirituales se desencadenan. Y todo se precipita a un 
encuentro hasta la última gota de sangre. Un combate 
muy duro en el cual se puede incluso herir, en el cual 
se puede también hacer daño. Un duelo sin exclusión 
de golpes. 

El padre Cándido deja hablar a Angelo, pero, no sé 
por qué, ahora decide no ser directo, no decirle a la 


cara lo que piensa realmente que está viviendo. 
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Angelo, o mejor, quien está dentro de él, sabe muy 
bien a quién tiene delante. Sabe que ante sí tiene a un 
grandísimo exorcista, probablemente sabe que el 
padre Cándido es consciente de la posesión que está 
viviendo, pero él también espera. Es un juego de 
nervios: vence el más fuerte, vence quien no ceda 
primero. Evidentemente, por sí solo el padre 
Cándido, como cualquier otro hombre, es 
infinitamente inferior a Satanás y a los demonios. 
Pero es más fuerte en el momento en el que decide 
hacer todo en el nombre de Cristo. Si se obra en el 
nombre de Cristo, no se debe temer a nada ni a nadie. 
Cristo vence, Cristo reina, Cristo tiene la supremacía. 
Piensen un momento si todos fuéramos conscientes 
de que Cristo vive y vive junto a nosotros. ¡Cristo, el 
Hijo de Dios! ¡Cuántos miedos caerían, cuántas 
ansiedades, cuántas angustias, cuántas dudas con 
respecto al futuro desaparecerían! Estaríamos 
seguros de lo que somos, seguros de nuestro pre- 
sente, seguros de los días que nos esperan porque 
sabríamos con certeza que El está con nosotros, El, 
que nos ama y que no quiere sino llenar nuestra vida 
de grandes dones. El, en efecto, quiere hacer 
fructificar nuestra vida, hacer prodigios para 
nosotros. Pero no puede hacerlo hasta que no 
tengamos fe en El, hasta que no nos confiemos a El, 


hasta que no digamos: «Nosotros creemos en ti, nada 
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nos podrá faltar». Dice precisamente la Sabiduría: «Si 
la riqueza es un bien deseable en la vida, qué bien 
más grande que la sabiduría que todo lo produce». 
¡La sabiduría de Dios! i Su infinita sabiduría! Si nos 
confiáramos a ella, no temeríamos nada y todo como 
regalo recibiríamos. 

Dora está un poco agitada. Quisiera ir al punto 
decisivo sin más divagaciones, quisiera que el padre 
Cándido interviniera directamente. Y, entonces, 
sorpresivamente, interrumpe la conversación. 

— Ya basta, Angelo. Así no se puede seguir. 
Adelante, explica: ¿por qué te comportas de este 
modo? 

En la habitación reina el silencio. Angelo se 
estremece un poco, pero rápidamente se recupera y 
con voz firme dice: 

— Dora, ¿de qué estáis hablando? 

— ¿De qué? Estoy hablando de los días pasados, de 
los últimos meses. ¡Angelo, hace meses, desde que te 
Jjubilaste, que ya no eres el mismo! Estás taciturno, 
huraño. En otras palabras, o no hablamos o me 
agredes con palabras impronunciables. ¡T'ú, Angelo, 
tú! ¡Estoy hablando de ti! 

— Padre Cándido, padre Amorth, podéis excusar a 
mi mujer, ¿verdad? A veces parece que está loca... 

— ¡Basta! ¡Angelo, basta! Aquí el único loco eres tú. 


¿Sabes cuál es la verdad? ¿Sabes por qué el padre 
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Cándido y el padre Amorth están aquí hoy? 

— Para cenar con nosotros, ¿por cuál otro motivo si 
no? 

— ¿Por cuál otro motivo? Por un único motivo... 

Nuevamente algunos instantes de silencio. Dora 
mira al padre Cándido como queriendo obtener su 
permiso antes de hablar. El padre Cándido no se lo 
da, pero ella, Je tenlos modos, se llena de autoridad y 
habla. 

— ¡Han venido aquí porque tú tienes serios 
problemas! 

— ¿Yo? ¡Dora, por favor! ¡No me hagas reír! ¿Y 
cuáles serios problemas tengo? ¡Oigamos! 

— Tú, Angelo, estás poseído por el demonio. 

Las palabras de Dora rebotan en la habitación sin 
perderse. Adelante y atrás, arriba y abajo. 

«Estás poseído, estás poseído», parece que repiten 
hasta el infinito las paredes de la casa. 

Pero Angelo, increíblemente, no se altera. Es más, 
se levanta y se dirige hacia Dora. En seguida, la 
acaricia y la besa. Y le dice: 

— Dora, querida mía, tal vez necesitas descansar. 

Sí; sin embargo, Dora no cede. Y dice: 

—Si de verdad es como dices, si en realidad soy yo 
quien no entiende nada, entonces no tendrás ningún 
inconveniente en recibir un exorcismo de parte del 
padre Cándido. 
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La conversación es cada vez más surrealista. Cada 
uno responde al golpe del otro. Angelo lo dice: 

— ¿Yo? No hay problema. Apreciado padre 
Cándido, si esto es lo que Dora quiere... hágalo 
entonces. 

El padre Cándido, hasta ahora silencioso, toma la 
palabra. Y dice: 

— Mi estimado Angelo, Dora me ha dicho que en 
los últimos meses no has estado bien, que has 
cambiado. Yo soy un sacerdote y también un 
exorcista. Si quieres podemos hacer una oración de 
exorcismo todos juntos, así tranquilizamos también a 
Dora... Como sabes, no soy alguien que ve a Satanás 
por doquier. Sé que las posesiones son rarísimas, 
pero si Dora insiste es justo complacerla. 

— Por mí no hay problema, estoy dispuesto. 

— Entonces comencemos. 

El padre Cándido, sin la ayuda del ritual, comienza 
a recitar de memoria la oración en latín. Palabras 
duras, sonidos terribles para los demonios, sílabas 
que por lo general bastan para sacudir a Satanás en 
persona. Ante él, sentado a pocos pasos, Angelo 
cierra los ojos y escucha en silencio. No da señales de 
debilidad, está siempre presente, en sus cabales, 
impasible. 

El padre Cándido comienza a convocar a todos los 


grandes santos del cielo. Les pide que desciendan y 
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vengan a vencer las fuerzas demoníacas. Cada 
nombre invocado suele ser un latigazo tremendo 
sobre el cuerpo del poseído, un golpe que lo hace 
vibrar en su interior sin que él pueda oponer ninguna 
resistencia digna de este nombre. 

Pero no en este caso. Angelo es un hombre normal, 
aparentemente libre, sereno y seguro de sí mismo. 

El padre Cándido se levanta y se acerca a Angelo. 
Apoya la palma de la mano derecha sobre su nuca y, 
recitando aún el ritual, de tanto en tanto con el pulgar 
le signa la frente. También este simple gesto 
habitualmente es insoportable para un poseído. Pero 
no en este caso. Angelo se deja signar. Angelo no 
tiene ninguna reacción. Angelo está del todo presente 
en sí mismo. 

— Angelo, repite conmigo: Padre nuestro que estás 
en el cielo... 

— Padre nuestro que estás en el cielo... 

— Y ahora: Dios te salve María, llena de gracia... 

— Y ahora, a san José: Gloria al Padre y al Hijo y al 
Espíritu Santo... 

—Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo... 

— Angelo, ¿renuncias a Satanás? 

— Renuncio. 

El diálogo continúa por lo menos una hora. El padre 
Cándido prueba todas las vías posibles, pero nada 
sale al descubierto. Yo, a su lado, dudo de que 
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verdaderamente haya una posesión en curso. Pero 
conozco bien al padre Cándido: si insiste tanto es 
porque está convencido de que hay algo. 
Generalmente no se equivoca nunca: sobre las 
personas que él cree que no tienen nada, no empieza 
nunca exorcismo. El tiene dones que no tengo yo. El 
PERCIBE si hay una posesión. Yo no estoy en 
capacidad de hacer eso. 

Angelo sigue sentado, como absorto en sí mismo, 
tranquilo. Dora, en cambio, está cada vez más 
desolada, desilusionada, diría yo. Espera algo, una 
reacción, pero no se da nada. 

Después de un par de horas decidimos irnos. 
Angelo está sereno, satisfecho incluso. El padre 
Cándido un poco confuso. Y cansado. Dora desolada. 
Yo no sé qué decir. 

En la puerta nos despedimos. Estamos a punto de 
cerrar la puerta cuando, no sé ni siquiera por qué, 
decido hacer un último intento. Sin preaviso, me 
dirijo a los esposos y les digo: «Que Dios los 
bendiga». 

Y les imparto una rápida bendición. Ninguno de los 
dos se lo esperaban, Angelo no lo esperaba. Sin 
embargo, no pasa nada, solo que veo, imperceptible 
pero real, una gota de sudor que brilla en la frente del 
hombre y baja velozmente por su mejilla. Y después 
desaparece. 
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Salimos y aún en las escaleras alcanzo al padre 
Cándido. De por sí, este asunto de la gota de sudor 
no significa nada; pero es un hecho que me golpea y 
me impresiona por algún tiempo. 

Le cuento al padre Cándido, pero él no hace ningún 
comentario. Entonces le pregunto: 

¿Qué decir? ¿Quién tiene razón? ¿El o Dora? 

Mi maestro exorcista me da a entender que prefiere 
no hablar. Está cansado como si hubiera hecho 
verdaderamente un largo exorcismo. Solamente me 
dice: 

— Y con todo, ha sido duro para mí. Con todo, yo he 
combatido de verdad. 

Lo sigo hasta la casa. Al llegar me dice: 

— Apreciado padre Amorth, yo voy a la capilla. 
Necesito orar. 

Decido seguirlo. También yo siento una gran 
necesidad de estar en silencio ante el Santísimo. La 
capilla de la Scala Santa está desierta. Ya es de noche, 
está cerrada y nadie puede acceder a ella. El padre 
Cándido se arrodilla y entra en su diálogo con Dios. 

Después de una hora se levanta y sale. Afuera me 
dice: 

— Creo que esta posesión seguirá siendo un unicum 
en la historia de la Iglesia, o de todos modos será 
muy difícil que en el futuro se pueda repetir una 


similar. La reacción de Angelo es exactamente la 
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opuesta a la que manifiestan los poseídos 
«normales», por decirlo así. Por lo general, los 
poseídos, en sus casas, en su cotidianidad, pueden 
tener una vida más o menos normal, pero durante los 
exorcismos se enloquecen. En este caso, en cambio, 
sucede exactamente lo contrario. Angelo es normal 
solo en presencia del exorcista. Y aún más: por lo 
general, los poseídos lo están por un acto voluntario 
y libre; es decir, se consagran a Satanás o son 
consagrados a él; especialmente los asistentes a una 
misa negra o a un rito satánico. Aquí todo es distinto. 
Creo que Angelo ha sido poseído sin darse cuenta. 
Estas cosas nunca suceden. Yo no he visto otros casos 
similares. Angelo es tal vez un santo. Es quizá por 
este motivo que Dios está permitiendo este absurdo. 
No tengo otra explicación. 

— Padre Cándido, ¿qué podemos hacer entonces? 

—Nada, por ahora, si no orar por él y de vez en 
cuando ir a verlo. 
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7 
El libre arbitrio 


Cuando Dios creó al hombre, a su imagen y 
semejanza, le dio unos dones divinos. Ante todo, la 
inteligencia, por la que el hombre razona; después el 
espíritu de iniciativa, el dominio sobre sus actos. Al 
mismo tiempo le dio una meta bien precisa en la 
vida, dividiéndola en dos períodos: un período en el 
cual el hombre vive sobre esta tierra, y un período en 
el cual vive en la eternidad. Dos períodos diferentes, 
diversos. Un antes y un después. Un ahora y un 
después. Sí, pues Dios creó al alma inmortal y la meta 
que El ha señalado al hombre como su fin último es 
la de gozar por toda la eternidad de la visión beatífica 
de Dios y de la alegría del paraíso. En pocas palabras: 
el hombre, ser mortal, ha sido creado para la 
inmortalidad, para la eternidad. 

Pero, desafortunadamente, no todos los hombres 
tienen conocimiento de esto. Y los que han oído 
hablar de ello, a menudo no creen. Sin embargo, la 
posibilidad de llegar a la feliz eternidad es para 
todos. Es de todos. La posibilidad para cada uno de 


194 














alcanzar el fin por el cual ha sido creado, aunque a 
través de vías disímiles y diferentes, es real. 

¿Cuál es el obstáculo? ¿Cuál es el impedimento por 
el cual algunos llegan a la meta, algunos alcanzan la 
eternidad bienaventurada, y otros no? Este obstáculo, 
fuente de los méritos y también de las culpas, tiene 
un nombre preciso: libre arbitrio. Dios, en esencia, ha 
dado al hombre el libre albedrío, es decir, la 
posibilidad, radicada en su razón y en su voluntad, 
de actuar de un modo o de otro, de elegir lo blanco o 
lo negro, la luz o la oscuridad, el bien o el mal. En 
suma, de realizarse o no. Gracias al libre albedrío, el 
hombre tiene la posibilidad de radicarse en la virtud 
o en el vicio. El hombre puede hacerse mejor o peor. 
Es cierto, el hombre, cuanto más hace el bien, más 
vive en la serenidad y en la verdadera libertad; si, por 
el contrario, elige y hace el mal y se dedica al mal no 
llega sino a la esclavitud del pecado. Se puede 
convertir en esclavo de la droga, del sexo, del juego, 
de la ambición, del dinero... Esclavo de todo y no hijo 
libre de Dios. 

La libertad es el instrumento que le permite al 
hombre realizarse o no. Se ejerce siempre en la 
relación con los otros y con las cosas. Cada hombre 
tiene el derecho de ser reconocido como libre y 
responsable. El ejercicio de la libertad es reconocer la 


libertad del hombre, especialmente en el campo 
195 














religioso, moral y profesional. Todo hombre debe 
reconocer también para los otros esos derechos que 
reclama para sí mismo y las obligaciones comunes, en 
el campo social y político. 

Gracias al libre arbitrio puedo hacer de mí mismo 
un ser del bien o del mal. Y puedo hacerles a los otros 
estas cosas, el bien o el mal. La libertad, en efecto, es 
limitada en su uso, y se puede usar bien o mal. Esto 
es lo que la Iglesia llama pecado; puede ser cometido 
contra uno mismo o contra los otros. ¿Cómo nos 
quiere Dios? Nos quiere fieles al bien, pero respeta 
nuestra libertad, incluso la libertad de hacer el mal. 
Luego, con toda seguridad, cada uno deberá rendir 
cuentas al final de su vida, pues cada hombre será 
juzgado según sus obras. Es así desde el principio de 
la humanidad. Adán y Eva desobedecieron a Dios y 
obedecieron a la serpiente, es decir, al diablo. Dios no 
impidió esta rebelión, sino que inmediatamente 
anunció las dos consecuencias para la serpiente 
(Satanás), para Adán y para Eva. 

Así mismo, cuando Caín mató a Abel, Dios no lo 
impidió, sino que anunció las consecuencias. Del 
mismo modo, nosotros vemos cada día que Dios no 
impide el mal, el comportamiento pecaminoso. No lo 
hace porque El respeta la libertad. Si no la respetara, no 
sería lo que es, se contradiría a sí mismo. 


Hay en el Evangelio una parábola muy significativa a 
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este respecto: la parábola del trigo y la cizaña. El trigo ha 
sido sembrado por Dios; la cizaña, en cambio, por el 
diablo. El Señor permite que ambos crezcan juntos hasta 
la cosecha final. Muchas veces quisiéramos que los 
malos fueran rápidamente castigados y los buenos 
premiados. Pero el mundo sigue estando lleno de gente 
egoísta y perversa que goza de buena salud y vive, 
impertérrita, su vida. San Pedro da una explicación de 
este hecho y de la parábola: Dios es paciente y espera 
para dar tiempo a la cizaña para que se convierta en un 
grano bueno. Quiere darle, al que actúa mal, tiempo 
para que se convierta. No se cansa de repetir: «No 
quiero la muerte del pecador, sino que se convierta y 
viva». 

El ejercicio de la libertad no nos da el derecho de decir 
y de hacer todo lo queramos. Esta es la típica raíz del 
satanismo, que enseña estas reglas: haz todo lo que 
quieras; no debes obedecer a nadie; sé el amo, el dios de 
ti mismo. 

Son muchos los que se dejan seducir por esta tentación 
de Satanás, una tentación que quiere llevar al hombre a 
la simple satisfacción de sus propios intereses, al goce de 
los bienes terrenos, sin ninguna preocupación por los 
otros ni por la salvación eterna. Por esto, el ejercicio de la 
libertad, que nos hace responsables de nuestras 
elecciones, debe ser regulado, puesto que nuestros actos 


pueden ser buenos y malos. Es la razón la que juzga lo 
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que es bueno y lo que es malo. Cada uno de nosotros 
tiene una conciencia en fundón de la cual ha de 
regularse. Cada uno de nosotros sabe, si se confronta 
con su conciencia y usa la razón, que es correcto y qué es 
incorrecto. 

Cada hombre tiene una conciencia, íntima y 
personalísima, en la cual se encuentra solo con Dios y 
consigo mismo. En ella, el hombre descubre que tiene 
una ley que no se ha dado él sino a la que debe obedecer 
Es una ley escrita por el Creador en su corazón, una ley 
que invita siempre a hacer el bien y a rehuir el mal. Ella 
juzga también las elecciones concretas que tomamos, 
aprobando las buenas y denuncian las malas. La 
conciencia moral es un juicio de la razón reconocer el 
valor moral de un acto concreto. El hombre tiene el 
deber de seguir fielmente lo que su razón le ha hecho 
comprender que es justo y recto. Pero hay un peligro 
menudo la vida nos pone en situaciones en las cuales 
es posible sustraernos a lo que debemos afrontar. Y es 
por esto que a veces no nos comportamos 
racionalmente. 

La conciencia nos hace asumir la plena 
responsabilidad de los actos que realizamos; puede 
aprobar o condenar. Pero es muy importante educar 
y habituar la conciencia a juicios moralmente 
iluminados. Por esto, la conciencia debe ser siempre 


educada, a lo largo del camino de la vida, comen- 
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zando desde niños. Es una educación que, por 
ejemplo, preserva del miedo, del egoísmo, del 
orgullo, de los resentimientos... por eso, es una 
educación que garantiza la libertad y la paz del 
corazón. Es necesario que este tipo de conciencia sea 
comprendida desde temprana edad. Porque cuando 
se es pequeño, se tiene el corazón puro para no 
dejarse influenciar demasiado por el mal. Los 
pequeños tienden naturalmente al bien. Para ellos es 
del todo normal que exista Dios y que cada acto deba 
ser dirigido hacia El. 

Ciertamente es importante educar para el amor a 
Dios y al prójimo, para saber soportar pequeños 
sacrificios, para conocer la palabra de Dios y para la 
oración. En el mundo en el que vivimos todo esto es 
muy difícil. A menudo las familias están destrozadas 
y cuando un progenitor se queda solo es poco lo que 
puede hacer. Y aunque las familias estén unidas, a 
menudo por razones de trabajo se dedica poco 
tiempo a los hijos. Y los hijos crecen influenciados por 
el ambiente que frecuentan y no siempre este 
ambiente es como debería ser. Así pues, hoy los 
jóvenes tienen más necesidad de formación que en el 
pasado. Sobra decir que hay ciertos instrumentos 
(como la televisión, el ordenador, internet, el móvil) 
de los cuales ya no se puede prescindir. Y los hijos 


deben ser educados tanto para que hagan un uso 
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moderado de ellos como para que sepan elegir los 
programas y aprendan a distinguir a los buenos de 
los malos. Estas indicaciones no son válidas solo para 
los niños, sino también para los adultos. 

Todo hombre, adulto o joven, necesita una 
educación continua. Todos tenemos que orientar 
nuestra conciencia al bien, a Dios y a lo que es 
conforme a sus leyes. Hoy más que nunca debemos 
escuchar las exhortaciones de san Pablo que nos 
dicen que no nos conformemos al mundo. El 
cristiano, si quiere serlo de verdad, debe ser distinto 
de los otros y comportarse abiertamente de un modo 
conforme al Evangelio. Jesús es claro: «De quien haya 
dado testimonio de mí ante los hombres, yo daré 
testimonio ante los ángeles». 

El Señor no sabe qué hacer con cristianos tímidos y 
temerosos, que no pueden mostrar a los otros su 
propia identidad. Hay muchísimos contemporáneos 
que viven heroicamente su fe. Los ejemplos no faltan. 
Todos pueden encontrarlos y mirar hacia ellos, para 
ayudar así a que su libertad se realice, es decir, a que 
tienda hacia aquello para lo que fue hecha: para 
obedecer a Dios. 

Vemos también cómo en nuestra mentalidad 
influyen elementos que no dependen de nosotros. 
Por ejemplo, es importante el lugar donde uno nace, 


el contexto social o religioso. Sin duda, a todos nos da 
200 














Dios la percepción del bien y del mal. Pero nosotros, 
que hemos nacido en un contexto cristiano, debemos 
saber apreciar la gran ventaja de pertenecer a la 
Iglesia. Tenemos los ejemplos de Jesús, sus 
enseñanzas, gracias a las cuales nos resultan claras las 
leyes de Dios. Tenemos la ayuda de los sacramentos, 
que nos sustentan en nuestras debilidades y nos 
devuelven a la gracia de Dios si nos hemos 
equivocado. Vivimos en una época de mártires, 
especialmente en Oriente Medio, pero no solo allí. 
Basta pensar en el homicidio del obispo Óscar 
Romero, que se puso de parte de los pobres. Nosotros 
en Europa tenemos aún la plena libertad de vivir 
como queremos a conciencia. Tenemos la facilidad de 
alimentarnos siempre de la palabra de Dios, que nos 
preserva de todo descarrilamiento y nos mantiene 
una conciencia recta. Entonces no nos dejemos 
desviar por el comportamiento general, a veces 
convalidado por las leyes contra Dios, como el 
divorcio y el aborto. El cristiano sabe que muchas 
veces tiene que 1r contracorriente. Pero sabe también 
que su testimonio de vida tiene la capacidad de 
influir sobre los otros y ser decisiva, con sus 
elecciones., en la vida pública. Si los católicos 
practicantes europeos votaran coherentemente de 
acuerdo con su fe, en Europa no existirían ni el aborto 


ni el divorcio. No basta querer el bien. También hay 
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que tener el coraje de seguirlo, de exponerlo, con el 
espíritu de los apóstoles, que decían: se debe 
obedecer a Dios y no a los hombres, cuando quieren 
nuestro silencio. 

Debo encontrarme una vez más con Federica sola. 0 
mejor, sin sus hijos, pero solo en presencia de mis 
colaboradores. No tengo ganas de bromear ni 
dejarme tomar el pelo. No puedo hacer nada por sus 
hijos si no conozco la verdad. No puedo hacer nada si 
no sé qué es también a ella, además de Pascual y 
Federico, a quien debo exorcizar. 

¿Qué ha sucedido con los dos chicos? ¿Por qué 
están en estas condiciones? ¿Qué es esa misa negra de 
la cual me hablaron durante el exorcismo? ¿Dónde 
fue? ¿Y cuándo? ¿Y por qué Federica, al oír hablar de 
esto, se sintió también mal? 

Federica comprende inmediatamente que no puede 
mentir. ¿Quiere ser ayudada? Está bien, pero no debe 
esconderme nada. 

— Padre, creo que hay muchas cosas que debo 
contarle. 

— Yo también lo creo, señora. Si debo luchar, quiero 
saber exactamente contra quién. 

— Aquí va... todo comenzó hace 20 años. Venía de 
un período de gran tribulación. Mi marido había 
muerto hacía poco tiempo. Yo, que creía haber 


logrado finalmente una estabilidad, me encontraba 
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sola con mis dos hijos, que en ese tiempo eran aún 
pequeños, y busqué ayuda. Pero dentro de mi 
corazón, más que ayuda, busqué venganza. 

— ¿Venganza? 

— Venganza sí, hacia Dios en primer lugar. Aún 
hoy siento dentro de mi corazón tanta rabia, tantas 
ganas de revancha. Odiaba a Dios con todas mis 
fuerzas. Vengaría esta injusticia, es decir, la muerte 
de mi marido y a mis hijos Que se veían obligados a 
crecer sin él. 

— Muchas mujeres pierden al marido y no guardan 
sentimientos de venganza hacia Dios. ¿Por qué usted 
sí? 

— Tengo mis razones. Crecí en una familia muy 
pobre. Perdí a mis padres siendo pequeña. Fui criada 
por una abuela a la que odiaba. La vida ha sido 
injusta conmigo. Tuve que trabajar desde muy joven, 
como ama de llaves en las casas de los ricos. He 
sufrido una infinidad de humillaciones, de 
privaciones. Mi marido fue una luz en la noche, un 
resplandor que no duró más que el tiempo necesario 
para quedar embarazada, casarnos deprisa, tener el 
primer hijo y después el segundo. ¿Le parece justo 
todo esto? 

—La vida no siempre es color de rosa. Es más, a 
menudo es amarga. Pero cálmese y trate de no 


dejarse abrumar; estamos solo dialogando. 
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— Busqué ayuda y tal vez también 
inconscientemente la busqué en personas que me 
podían ayudar a desahogar mis resentimientos, mi 
sed de venganza. Me acerqué a las filosofías 
orientales y a la gente que sigue estas filosofías 
porque me decían: «Ya no más Dios. Ahora estamos 
nosotros. Él ya no existe. La felicidad la puedes 
conquistar tú sola, confía». Y me confié. Rápidamente 
comencé sesiones psicoanalíticas, pero no sé si 
pueden definirse realmente así. En cierto momento 
estas personas me llevaron una tarde a un encuentro 
con otra gente. «Ya verás — me dijeron—, estos 
nuevos encuentros te ayudarán». 

—¿A dónde exactamente la llevaron? 

— A una casa en el campo. Gente rica, al menos así 
me parecía. Cuando entré, algunos estaban teniendo 
sexo, libremente, delante de todos. Después entró 
alguien encapuchado. Un especie de sacerdote. 
Comenzó un rito en el que también yo participé. Me 
desnudaron, muchos consumaron una relación 
sexual conmigo, después bebí también yo del cáliz 
del sacerdote. No sé qué bebedizo era, daba bastante 
asco; lo único que comprendí es que me acababa de 
consagrar a Satanás. Desde ese momento he sido de 
su propiedad. 

— ¿Propiedad de quién exactamente? 


— De Satanás. Y, por tanto, de los líderes de esta 
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secta, de esa especie de congregación. 

— ¿Y sus hijos qué tienen que ver en todo esto? 

— Eran aún niños. Los llevé conmigo, luego también 
los consagré. También ellos bebieron de aquel 
bebedizo Eran pequeños, no creo que recuerden 
nada. Después los llevé conmigo otras veces. Se 
convirtieron en una especie de mascotas del grupo. 
Al comienzo estaba realmente bien. Me daban 
incluso dinero; después, sin embargo, poco a poco 
empezaron a abusar de mí con violencia con mayor 
asiduidad, tomaban también a mis hijos... En pocas 
palabras, de hecho, aunque estaba bien 
económicamente, era su esclava. Más bien, los tres 
éramos sus esclavos. 

—Pero, ¿por qué no me dijo la verdad desde el 
principio? 

— Porque dentro de mí estaba y estoy confundida. 
Quiero liberarme, pero tengo miedo. Lucho 
interiormente. 

— ¿Pero es verdad la historia de que usted va a misa 
y sus hijos no? 

—Sí, ellos no pueden acercarse a ningún lugar 
sagrado. De hecho la única persona religiosa a la que 
se han acercado en los últimos años es usted. No sé 
por qué, pero creo que sienten que pueden confiar en 
usted. Yo, en cambio, sí puedo acercarme 


tranquilamente a los lugares sagrados, a las iglesias, a 
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los santuarios. No sé por qué esta diferencia. 

— ¿Pero sus hijos saben lo que usted les ha hecho? 

—Yo no les he dicho nada a ellos. Creo que no 
recuerdan muchas cosas de esos tiempos, pero en 
todo caso no hemos hablado nunca de eso. Poco a 
poco comprendí en qué tipo de embrollo me había 
metido. Y aunque no conocía a nadie, tuve la fuerza 
de escapar. Eso sucedió no hace mucho tiempo, 
cuando mis dos hijos, al terminar los estudios 
obligatorios, se pusieron a buscar trabajo. Sin darles 
explicaciones, los obligué a mudarse a otra ciudad 
conmigo. Un día les dije: «Encontré una casa con un 
buen alquiler, pero dista a muchos kilómetros de 
aquí. He decidido que vamos a vivir allí». Por suerte 
no opusieron resistencia. Porque, además, tuve la 
oportunidad 
de encontrar un contacto en esta nueva ciudad con 
un taller que estaba dispuesto a contratarlos a los 
dos. Y así fue. Contentos por el trabajo, se mudaron 
de buen agrado. 

— ¿Pero los satánicos no la han buscado? 

— No me han encontrado nunca. Creo que me han 
buscado mucho. Y tal vez me están buscando todavía 
hoy. Pero por fortuna yo ya no era la presa de los 
líderes. Se desfogaban con otras... En el fondo, ya no 
era tan indispensable. Aunque sé bien que, cuando te 


entregas a ciertas personas, después eres de su 
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propiedad para siempre... 

—Sin embargo, las huellas de esta consagración 
persisten, es más, permanece por completo esta 
maldita consagración: creo de verdad que usted, al 
igual que sus hijos, es víctima de una posesión total, 
desgraciadamente. Será difícil llegar a buen término. 
Pero estamos en un buen punto. Ahora es necesario 
que usted haga una cosa. 

— ¿Qué cosa, padre? 

— Actúe por su propia voluntad. Usted debe desear 
voluntariamente la liberación. De otro modo es inútil. 
Con sus hijos estoy haciendo unos exorcismos 
esperando que también ellos dispongan su corazón a 
Dios, elijan la luz y rechacen las tinieblas. Para ellos, 
paradójicamente, puede ser más simple, porque han 
sido consagrados sin el consentimiento de su 
voluntad, pero para usted no. En su caso o hay una 
ruptura fuerte, decidida, resuelta y lograda por su 
voluntad, o todo es inútil. 

— ¿Cómo puedo hacerlo? Yo deseo la luz, pero al 
mismo tiempo siento el mal que me agarra a sí, me 
tiene atada, me tira hacia abajo. 

— Cuando sienta el mal que la oprime así, debe 
implorar a Jesucristo y decir: «Cristo vence, Cristo 
reina, Cristo impera». Y después implorarle con la 
súplica del ciego de Jericó. Jesús pasaba por el 
camino, el ciego quería recuperar la vista y gritó con 
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todas las fuerzas que tenía en la garganta: «Jesús, 
Hijo de David, ten piedad de mí». ¡Este grito debe ser 
su grito! 

— Lo intentaré. 

— No sirve intentar. Tiene que hacerlo. Dígame, 
¿qué es ese anillo? 

— ¿Cuál? 

—El anillo que tiene en el anular izquierdo, junto a 
la alianza matrimonial. 

Federica se resiste un poco. Está incómoda, pero 
después habla. 

— Me lo dieron allí, en esa secta, el día de la 
consagración... Nunca me lo he quitado. Me queda 
muy apretado y... 

—Los signos son importantes. Debe empezar esta 
nueva vida destruyendo este anillo. El anillo la tiene 
aún ligada al pasado. Es un signo que dice que usted 
es todavía de ellos. Quíteselo de inmediato. 

Federica tiembla, tiene miedo, no quiere. Ese anillo 
le da seguridad, la seguridad del mundo de los 
muertos, una seguridad oscura, pero, con todo, una 
seguridad. 

—Yo no sé si lo lograré, padre, me queda muy 
apretado. 

— ¿Puedo ayudarle? 

Federica empieza a llorar. No quiere, pero sabe que 
debe quitarse ese anillo. Ahora llora 
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inconteniblemente, parece una niña a la que le quitan 
el chupete. 

Tomo el óleo santo. Apenas ve la vinajera, 
retrocede. Le tomo la mano y no la dejo titubear. 
Baño el anillo con óleo. Es efectivamente muy 
estrecho, está pegado al anular. Pero el óleo permite 
que el anillo se deslice sin problemas. 

— Ya lo tengo —le digo. Pero en ese instante 
Federica se desmaya, cae al suelo como muerta. 

Es una reacción normal, que no me preocupa. Salgo 
al jardín. En la mano tengo un martillo. Destruyo a 
martillazos el anillo, un signo tangible que atenúa la 
tendencia hacia el bien de Federica y le recuerda más 
bien el vínculo fortísimo con Satanás debido a la 
consagración ocurrida años atrás durante la misa 
negra. Logro romper el anillo en muchos pedazos 
pequeños. Los recojo y los llevo a la otra habitación, 
dentro de un sobre que contiene otras «pruebas del 
delito». Se trata de pequeños objetos que a menudo 
vomitan los poseídos durante los exorcismos. Más 
que vomitarlos, a decir verdad, los materializan no sé 
cómo sobre la punta de su lengua: cortaúñas, 
pequeños cuchillos, clavos de todos los tamaños y de 
todas las épocas. No tienen ningún valor ni ningún 
poder. Pero igualmente prefiero tenerlos seguros 
conmigo. Y no dejar que estén circulando por ahí. 


También los fragmentos del anillo de Federica 
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terminan en ese sobre. 

Vuelvo donde Federica. Está totalmente 
recuperada. No está sola. Con ella hay algunos 
ayudantes. Veo que se toca el dedo donde antes tenía 
el anillo. Está aterrorizada. No será fácil para ella 
vivir sin él. Sé bien lo que se siente en estos casos. El 
anillo unía el alma a Satanás. Ahora ya no está. Pero 
en su lugar ha quedado un gran vacío que aún por 
mucho tiempo pedirá ser llenado. Lo importante es 
no dejar entrar nada en él. Retirar el anillo es una 
etapa importante, una etapa que le he obligado a 
hacer un poco a la fuerza. Pero es algo que tenía que 
pasar. Y dado que el momento es solemne, tengo que 
sellarlo con una oración. 

— Federica, hagamos una oración; creo que ahora 
es el momento oportuno —le digo. 

— Vete a la mierda -me dice mientras mis 
colaboradores pasan de apoyarla a mantenerla 
quieta. 

Repentinamente ha enfurecido. Quien está dentro 
de ella no ha podido aguantar la destrucción del 
anillo. Y quiere combatir, reaccionar y, si pudiera — 
lo veo en sus ojos —, matarme. Federica ya no es ella. 
Ahora está en trance, ahora la posesión se pone al 
descubierto. 

Esa mirada la reconozco. Los ojos llenos de odio de 
la mujer son los ojos del diablo. El es el odio puro, 
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cristalino, primordial, yo diría que el odio en 
persona. Y cuando se manifiesta, deja sin aliento y 
hiela el corazón. 

Siento su odio dirigirse con violencia fuera de ella, 
hacia las personas que están alrededor, pero sobre 
todo hacia mí. 

Y también sus palabras no son sino odio 
catapultado fuera de su cuerpo. 

— Ella es mía, ¿qué crees? ¡Es mía y no la tendrás 
nunca! Ella está consagrada a mí. ¡No te está 
permitido tenerla, cura! 

— Yo creo solo en Nuestro Señor Jesucristo y en 
nada más. ¿Qué tienes que compartir conmigo? 

— Nada. ¡Eres tú quien me molesta! ¿Más bien que 
quieres tú de mí? 

— Vete a donde perteneces. No me interesa que 
haya habido una consagración. Cristo tiene el poder 
de romper todas las consagraciones no hechas en su 
nombre. Cristo, que ha muerto en la cruz, ha 
derramado su sangre por todos, incluso por Federica, 
a pesar de sus errores. Ahora ya no tiene el anillo. 
Ahora ya no puede ser tuya. Y ahora invoco, aquí, el 
descendimiento de la sangre de Jesús sobre Federica 
para que lave todas sus culpas y expulse de ella toda 
presencia negativa, maléfica, satánica. Federica 
quiere y debe vivir en Cristo, te guste o no. 


—No solo no me gusta, sino que no lo aceptaré 
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nunca. 

En estos diálogos verdaderamente surrealistas, 
pero al mismo tiempo tan profundamente reales, 
comprendo cómo razona el mal, o mejor, Satanás, 
que es el mal en cuanto espíritu puro. Su 
pensamiento es solo uno: llevar la mayor cantidad 
posible de almas a su reino de muerte. Cuantas más 
almas logre robar a Cristo más cree estar cerca de la 
victoria, la victoria del reino del mal sobre el reino 
del bien. El sabe muy bien que la encarnación de 
Cristo y su inmolación en el árbol de la cruz han 
desmantelado de una vez por todas su proyecto. 
Pero no se da por vencido. No se queda tranquilo. 
Busca, lucha, para hacer cuantas más almas pueda. 
Para dar la muerte y la desesperación infinita a la 
mayor cantidad posible de almas. 

Su libertad, la libertad de Satanás, ha elegido el 
mal. Y dado que no hay tiempo y espacio más allá de 
nuestro mundo, su elección es definitiva. El ha 
elegido el mal y no volverá atrás. Su elección es 
irrevocable. Y dado que es así, su objetivo es hacer 
que todos le hagan compañía en esta elección, que 
todos sean como él: desesperados por toda la 
eternidad. 

— Ahora, Federica, yo te ordeno en el nombre de 
Cristo que vomites ese brebaje que te han hecho 


beber. Esputa todo y libérate de este vínculo que no 
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te pertenece. 

— ¡Tú estás loco! ¡Loco, loco, loco! Yo no esputo 
nada. No hay nada que esputar. 

— ¡Pido a los santos del cielo que han combatido 
antes contra el gran adversario, la serpiente 
engañadora, que vengan ahora en mi ayuda! 

— ¡Nooo! 

— ¡Pido a san Miguel arcángel que venga en mi 
ayuda! 

Federica grita. El nombre de san Miguel le es 
insoportable. Es normal que sea así. San Miguel no es 
un santo cualquiera... 

Después de María, él es la criatura más gloriosa, la 
más potente nacida de las manos de Dios. Elegido 
por el Señor como primer ministro de la Trinidad, 
príncipe del ejército celestial, san Miguel es venerado 
desde los tiempos más antiguos. El Antiguo y el 
Nuevo Testamento hablan de él, de su poder, de sus 
apariciones, de su intercesión, de su dominio. Los 
pontífices nunca han dejado de recomendar a los 
fieles la devoción a san Miguel. También en nuestros 
días, Pío IX, León XIII y Pío XII nos dicen que le 
supliquemos la defensa de la Iglesia y de las almas: 
«Raramente el recurso al arcángel Miguel parece más 
urgente que ahora... porque el mundo, intoxicado 
por la mentira y por la deslealtad, herido por los 


excesos de la violencia, ha perdido la rectitud moral 
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y la felicidad», dice Pío XI. 

De hecho, ¿cómo no reconocer la obra de Satanás y 
de sus demonios en el orgullo, en las traiciones que 
suceden en la sociedad y el mundo actual? ¿No es, 
entonces, consolador y reconfortante pensar que, 
sobre los demonios desencadenados en toda la tierra, 
se extiendan la acción y el poder de san Miguel, 
protector de los pueblos y de la Iglesia? El es, y será 
siempre, el fiel custodio y defensor de las naciones y 
de las personas que lo invocan, que se confían a él en 
las preocupaciones y en las persecuciones. 

Miro a Federica y, sin prestar atención a sus gritos, 
le cuento de las apariciones de san Miguel. Una 
manera de confortarla. Sé, en efecto, que, a pesar de 
sus manifestaciones violentas de la posesión, ella 
puede escucharme. Y tener fuerzas para retomar el 
control sobre sí misma. 

Le cuento del palacio real terrenal de san Miguel 
que encuentra en el Gargano, sobre el monte sagrado 
que tu . el nombre del arcángel: monte San t'Andelo. 
La primera aparición sucedió el 8 de mayo del 490, le 
explico mientras con la cabeza hacia atrás, resopla 
fastidiada. San Miguel - manifestó la primera vez el 8 
de mayo de ese año. El señor de Siponto perdió el 
toro más hermoso de su manada Después de 3 días 
de búsqueda, lo descubrió en una cueva casi 


inaccesible del Gargano. Molesto porque no podía 
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recobrarlo, quiso matarlo y le lanzó una flecha. Pero 
a mitad de camino, la flecha se volvió atrás y golpeó 
al arquero en un brazo. Sorprendido, el señor fue a 
buscar al obispo de Siponto, Lorenzo Maiorano, para 
que le explicara. Este ordenó un ayuno de 3 días y 
oraciones públicas. Al tercer día, san Miguel se le 
apareció al obispo y le dijo que era el autor del 
prodigio de la gruta y que esta sería, de ahora en 
adelante, su santuario en la tierra. 

La segunda aparición sucedió el 12 de septiembre 
del 493. Los sipontinos fueron asediados por el 
ejército bárbaro de Odoacro, rey de los erules. 
Viéndose a punto de perecer, recurrieron al obispo 
Lorenzo Maiorano. El rezó y obtuvo la protección del 
arcángel: san Miguel se le apareció prometiéndole la 
victoria. Tres días después, el cielo se oscureció, se 
desencadenó una tormenta terrible, el mar se 
embraveció. Las hordas de Odoacro, golpeadas por 
los fulgores, huyeron aterrorizadas. La ciudad estaba 
a salvo. 

La tercera aparición tuvo lugar el 29 de septiembre 
del 493. .Para festejar devotamente al arcángel y 
agradecerle por la liberación de la ciudad, el obispo 
de Siponto pidió al papa Gelasio I el consentimiento 
para consagrar la gruta y establecer el día de esta 
dedicación. En la noche del 28 al 29 de septiembre del 
493, san Miguel se apareció por tercera vez al obispo 
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Lorenzo Maiorano, y le dijo: «No es necesario que 
dediquéis esta iglesia... porque yo ya la he 
consagrado... Vosotros, celebrad los santos 
misterios...». A la mañana siguiente, varios obispos y 
el pueblo se dirigieron en procesión hacia el 
Gargano. Al entrar en la gruta, la encontraron llena 
de luz. 

Un altar de piedra había sido ya elevado y 
recubierto con un palio purpurino. Entonces el 
obispo celebró la primera misa, en presencia de los 
obispos y de todo el pueblo. 

La cuarta aparición fue 12 siglos después. Era el 22 
de septiembre de 1656. La peste se ensañaba en 
Nápoles y en todo el reino. Después de Foggia, 
donde murió casi la mitad del pueblo, Manfredonia 
era amenazada. El obispo, Giovanni Puccinelli, 
recurrió a san Miguel, pidiéndole en la sagrada gruta, 
con todo el clero y todo el pueblo, su potente ayuda. 
Al amanecer del 22 de septiembre de 1656, en una 
gran luz, vio a san Miguel que le decía: «Sabed que 
yo soy el arcángel Miguel; le he solicitado a la 
Trinidad que quien use con devoción las piedras de 
mi gruta, alejará la peste de las casas, de las ciudades 
y de cualquier lugar. Practicad y contad a todos la 
gracia divina. Bendecid las rocas, esculpiendo en 
ellas la señal de la cruz con mi nombre». Y la peste 


fue vencida. Aún hoy se usan estas piedras, tomadas 
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de la gruta con fe, para tener la protección del 
arcángel. Y san Miguel continuó, y continúa siempre, 
su misión, apareciéndose de tanto en tanto, aquí y 
allí, en Italia... en Francia, al obispo de Avranches, a 
santa Juana de Arco..., en Portugal, a Antonia de 
Astonaco... a los videntes de Fátima... 

Ahora Federica se ha calmado un poco, así que sigo 
recitándole la oración de consagración dedicada a 
san Miguel. Le digo que esta es la oración que 


siempre debe hacer suya: 
«Oh gran príncipe del cielo, custodio fidelísimo de la 
Iglesia, san Miguel arcángel, yo, aunque indigno de 
presentarme ante ti, confiando sin embargo en tu 
especial bondad y conociendo la excelencia de tus 
admirables oraciones y la cantidad de tus favores, me 
presento ante ti, acompañado por mi ángel custodio, 
y ante la presencia de todos los ángeles del cielo que 
tomo como testigos de mi devoción hacia ti, te elijo 
hoy como mi protector y mi abogado particular, y 
propongo firmemente honrarte siempre y hacerte 
honrar con todas mis fuerzas. Asísteme durante toda 
mi vida, para que yo no ofenda nunca los ojos 
purísimos de Dios, ni con las obras, ni con las 
palabras, ni con los pensamientos. Defiéndeme de 
todas las tentaciones del demonio, especialmente de 
aquellas contra la fe y la pureza: y en la hora de mi 
muerte da paz al alma mía y llévame a la patria 
eterna. Amén». 

Y después repito la oración a san Miguel que el 
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papa León XIII quiso que toda la Iglesia recitara todos 

los días. 
«En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. Amén. Gloriosísimo príncipe de las milicias 
celestes, arcángel san Miguel, defiéndenos en la 
batalla contra todas las fuerzas de las tinieblas y su 
malicia espiritual. Ven en ayuda de nosotros, que 
hemos sido creados por Dios y rescatados a gran 
precio de la tiranía del demonio. Tú eres venerado 
por la Iglesia como su custodio y patrón, y a ti el 
Señor ha confiado las almas que un día ocuparán las 
moradas celestes. Ruega pues al Dios de la paz que 
ponga bajo nuestros pies a Satanás vencido y de tal 
manera abatido, que no pueda nunca más mantener 
a los hombres en la esclavitud ni causar perjuicio a la 
Iglesia. Presenta nuestras oraciones ante la mirada 
del Todopoderoso, para que las misericordias del 
Señor nos alcancen cuanto antes. Somete al dragón, 
a la antigua serpiente, que es el diablo y Satanás, 
lánzalo encadenado al abismo para que no pueda 
seducir más a las naciones. Amén». 

Ahora Federica está serena, libre al menos por hoy. 
Por lo general no soy tan afortunado. Por lo general, 
un exorcismo dura mucho tiempo. Pero, 
evidentemente, la ayuda de san Miguel ha surtido 
efecto sobre ella. 

— Estoy cansada -me dice-, pero me siento bien. Me 
parece ver a san Miguel... 

No comento estas palabras suyas. Simplemente le 


digo: —Nos volveremos a ver pronto, ahora vaya a 
218 














casa a reposar. A menudo, después de un exorcismo 
muchos poseídos me dicen que han tenido visiones 
de santos o incluso de la Virgen. Efectivamente, a 
veces noto, mientras oro por ellos, que su cara se 
relaja, se serena, como si los diablos de golpe 
desaparecieran. No tengo motivo para dudar del 
hecho de que estas visiones sean reales. Es más, 
siempre tiendo a creer lo que me dicen que han visto. 
Pero al mismo tiempo sé bien que no es necesario 
detenerse mucho en estas cosas, es más, no hay ni 
siquiera necesidad de hablar de ellas. Dios actúa 
como quiere, pero no nos corresponde deleitarnos en 
las visiones de los santos. Á nosotros nos corresponde 
solamente creer con fe, creer aunque nunca tengamos 
visiones particulares. 

A nosotros nos corresponde orar, es nuestra labor 
cotidiana, y tener fe en El. Así lo he hecho siempre y 
así lo haré siempre. 
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O 


La vida es sagrada 


Todo el mundo visible ha sido creado para el 
servicio del hombre. Y el hombre ha sido creado a 
imagen y semejanza de- Dios, con un alma inmortal. 
Y si es verdad que es Dios el que da la vida, así 
mismo solo El tiene el poder de quitarla. De ahí el 
deber que el hombre tiene de respetar su propia vida, 
en cuanto don de Dios que no se ha dado por sí 
mismo y del cual no tiene derecho de disponer a su 
antojo. Y al mismo tiempo debe respetar la vida de 
los otros. 

La prohibición de matar es una de las leyes 
esculpidas en el corazón de todo hombre, de todo 
tiempo, de toda religión, incluso de quien no tiene 
más religión que su yo personal. El decálogo está 
inscrito en la conciencia, está inscrito -nos guste o no- 
en el corazón de cada hombre, aunque el hombre 
haya tratado de borrarlo por los malos ejemplos o por 
sus vicios. 

Cuando Jesús, en el Sermón de la Montaña narrado 
por el evangelio de Mateo en el capítulo 5, recuerda 


el mandamiento de no matar, añade también la 
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prohibición de la ira, del odio, de la venganza. Y 
añade el deber de amar a los enemigos. Va, en suma, 
más allá del mero respeto a la vida. Es cierto, está la 
cuestión de la legítima defensa: pero, ¿para salvar la 
propia vida, es decir, para defenderse, se puede 
llegar a matar? Es habitual responder: si uno tiene 
solamente la intención de defender su propia vida, 
por lo cual el homicidio del atacante no se ha 
querido, sino que ha sido necesario para la propia 
defensa, se actúa lícitamente. Salvo ti caso de exceso 
de defensa. 

La legítima defensa, sin embargo, puede ser no solo 
un derecho, sino también un deber para quien es 
responsable de la vida de otros o del bien común. 
Ciertamente, lo impórtame es dejar al agresor en 
condiciones de no perjudicar a nadie. Antiguamente, 
cuando se debía infligir una pena proporcional a la 
gravedad del delito, en casos de extrema gravedad se 
consideraba lícita la pena de muerte. Hoy, las 
condiciones normales de los Estados son tales que se 
puede encarcelar a una persona de modo que no 
pueda perjudicar más, sin necesidad de recurrir a la 
pena de muerte. Además, porque la pena debe 
ayudar a la corrección del culpable, o por lo menos 
debe tender a ella. 

Pero en muchos Estados desafortunadamente se ha 
declarado lícito el aborto. Y así cada día, millares de 
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niños son asesinados, contraviniendo directamente el 
quinto mandamiento de Dios y al mismo tiempo la 
dignidad de la persona humana. Porque debe quedar 
bien claro a todos que la vida humana se inicia de 
modo absoluto desde la concepción: es desde ese 
momento que la vida debe ser protegida y defendida. 

La ley italiana, por ejemplo, después de proclamar 
hipócritamente el respeto a la vida, afirma que hasta 
el nonagésimo día se puede abortar. No se entiende 
sobre qué bases se llega a decir que del nonagésimo 
día en adelante está la obligación de respetar la vida 
mientras que antes no. 

Sinceramente no puedo comprender qué diferencia 
hay entre un feto de 80 días y uno de 90. Obviamente 
no hay ninguna diferencia. Como tampoco la hay 
entre un feto de 80 y uno de 70 días. Y entre un feto 
de 70 y uno de 60. Y así hacia atrás hasta la 
concepción. Por eso sostengo que nuestra ley se basa 
en una mentira. Es una ley equivocada, inspirada en 
los partidos de fútbol: en el minuto 90 el árbitro pita 
y el partido acaba. 

El derecho a la vida de cada individuo humano que 
nace es un derecho inalienable y un elemento 
constitutivo de toda sociedad civil. Y pensar que se 
quiere hacer aprobar el aborto como un símbolo de 
progreso. Li Iglesia católica habla claro: el 


consentimiento o la cooperación formal para un 
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aborto es una culpa grave que hace incurrir en la 
excomunión. Y ni hablar de los efectos psicológicos 
sobre tantas mujeres que no se podrán perdonar 
nunca a sí mismas este- crimen. Frecuentemente son 
los hombres los que hablan de la legitimidad del 
aborto. Y yo me pregunto: ¿saben qué peso le están 
imponiendo a las mujeres? Son pesos que después 
cargan las mujeres, no ellos. Tengamos al menos la 
prudencia de callar. Me sorprendo también con los 
médicos que hacen abortos. El médico tiene la misión 
de cuidar la vida. De este modo, aunque la ley civil 
los absuelve, ante Dios son unos asesinos. Y tienen 
incluso un patrón, el rey Herodes, autor de la 
matanza de los inocentes. 

El embrión, por su parte, debe ser tratado como una 
persona. Es igualmente una locura producir 
embriones destinados a ser usufructuados como 
material biológico disponible. 

Una forma de atentado contra la vida es la 
eutanasia. Consiste en poner fin a la vida de personas 
enfermas o próximas a la muerte. Aunque sea hecha 
con la intención de poner fin al sufrimiento, es un 
homicidio contrario a la dignidad de la persona y a 
los derechos de Dios, único Señor y dueño de la vida. 
El la ha dado y compete a El decir hasta cuándo. Los 
que conocen los méritos de los sufrimientos de Cristo 


o de cuantos se unen con su propio sufrimiento, no 
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dudan en proclamar el valor de la vida incluso en el 
sufrimiento. 

En cambio, a lo que sí se debería renunciar es al 
denominado «ensañamiento terapéutico», es decir, a 
procedimientos médicos costosos y peligrosos, 
extraordinarios y desproporcionados. Si se desiste de 
estas curas no se está procurando la muerte, sino que 
se acepta que esta no se puede impedir. El Catecismo 
de la Iglesia católica afirma: 

«Aunque la muerte se considere inminente, los 
cuidados ordinarios debidos a una persona enferma 
no pueden ser legítimamente interrumpidos. El uso 
de analgésicos para aliviar los sufrimientos del 
moribundo, incluso con riesgo de abreviar sus días, 
puede ser moralmente conforme a la dignidad 
humana si la muerte no es pretendida, ni como fin ni 
como medio, sino solamente prevista y tolerada como 
inevitable Los cuidados paliativos constituyen una 
forma privilegiada de la caridad desinteresada. Por 
esta razón deben ser alentador (CCE 2279). 


Es necesario ser claros con respecto a la necesidad 
de respetar la vida siempre, con respecto a la 
obligación de respetar el quinto mandamiento, a 
saber: no matar. Si se violan los principios 
irrenunciables, quién sabe dónde terminaremos. 
Desgraciadamente detrás del no respeto al quinto 
mandamiento hay frecuentemente motivos 
económicos. Se hacen abortos y se concede la «dulce 


224 














muerte» porque es una fuente de ganancia. San Pablo 
dice que la sed de dinero es la raíz de todos los males. 
Y tiene razón. Por dinero el hombre se hace ciego 
ante cualquier delito. 

Pero no existe solo la obligación de respetar la vida 
de los otros. También hay que respetar la propia vida. 
La vida, lo repito, es un don de Dios. Es El quien la 
ha dado. Es El quien sigue siendo el dueño absoluto. 
Nosotros no podemos disponer de ella como nos 
parezca y nos plazca, sino que debemos usarla, más 
bien, para el fin para el cual nos ha sido dada: la 
salvación del alma. 

Hoy, desafortunadamente, el suicidio es frecuente 
en las denominadas naciones del bienestar. Pero casi 
no se da en las poblaciones en estado de miseria, de 
Asia, de Africa o de América Latina. Por lo general, 
quien se quita la vida no piensa en la ofensa que 
causa a Dios, ni en los sufrimientos que causa a sus 
seres queridos, amigos o conocidos. Pero no 
olvidemos que hay muchas causas que pueden 
atenuar la culpa del suicidio: en primer lugar, graves 
trastornos psíquicos; momentos de desesperación; 
sufrimientos insoportables. No podemos afirmar 
nunca que un suicida muere en pecado mortal, 
aunque el suicidio en sí es un pecado mortal porque 
atenta contra el quinto mandamiento: no matarás. Es 


posible que cuando uno llega a este terrible momento 
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tenga un instante de arrepentimiento que precede a la 
muerte. Y, efectivamente, la Iglesia ha cambiado 
ostensiblemente su posición frente a los suicidios. 
Antes los excluía del funeral religioso. Hoy, con 
justicia, piensa que solo Dios es juez y la tarea de la 
Iglesia es solamente la de orar. De hecho, también 
para los suicidas se hace el funeral religioso y se 
recomienda orar por el eterno descanso de sus almas. 

Pero hay otros campos, sin duda menos dramáticos, 
en los cuales el hombre puede ejercitarse en el 
respeto a la vida. Por ejemplo, rehuyendo los vicios 
como la droga, el alcohol, etc. La buena salud y la paz 
interior son un estímulo para el respeto a la vida. Esa 
vida, lo repito, que no nos hemos dado nosotros 
mismos. 

Es Dios el que nos ha querido y es junto a Él que un 
día no muy lejano estamos destinados a volver. 


Pasamos muchas tardes durante varios meses, es 
más, años, en casa de Angelo y Dora. 
Sustancialmente, por mucho tiempo nada cambia. 
Angelo, poseído por Satanás, siempre simula en 
nuestra presencia que está bien. Por lo demás, es 
decir, todo el tiempo que permanece solo junto a su 
mujer, es un hombre perdido en un mundo 
únicamente suyo, taciturno e irascible al mismo 


tiempo, esclavo hasta los tuétanos de quien está 
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presente, vivo y operante dentro de él. 

El padre Cándido nunca ha tenido que vérselas con 
una posesión tan difícil, en el sentido de que nunca se 
ha encontrado ante un poseído capaz de resistir a 
oraciones y exorcismos con la constancia y la 
obstinación de Angelo. Además de nosotros dos, 
muchas veces han venido a visitarlo varios médicos, 
psiquiatras, neurólogos. Algunos han diagnosticado 
una depresión aguda, otros no. Pero ninguno de los 
tratamientos, ni siquiera los basados en 
psicofármacos potentísimos, ha surtido ningún 
efecto. 

Angelo se atiborra de medicinas, sigue servilmente 
las indicaciones de los distintos doctores, expertos en 
enfermedades mentales, pero el resultado es 
absolutamente igual a cero. 

Quien se le acerca lee en sus ojos la muerte, la 
desesperación, una tiniebla verdaderamente difícil de 
describir con palabras. 

Una noche Dora oye a su marido lamentarse. En el 
lecho junto a ella, gime y al mismo tiempo dice: 
«Ayúdame tú, ayúdame tú». 

Dora enciende la luz y lo mira; Angelo, tendido 
fuera de las sábanas, abraza una pequeña imagen de 
san Miguel arcángel. La aprieta fuerte contra el 
pecho, como un niño aprieta un peluche antes de 


dormirse. 
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— Angelo, ¿qué haces, no te encuentras bien? 
¿Necesitas ayuda? 

Pero él sigue gimiendo y dirigiéndose a san 
Miguel arcángel así: «Tú que ya has vencido, 
¡ayúdame!». 

Son solamente estos los pocos y raros momentos 
en los que el marido está presente en sí mismo. Es él 
el que ora a san Miguel para que lo libere de Satanás, 
que vive incansable dentro de él. Por lo demás, 
Angelo no dice nada. Más bien, sigue 
obstinadamente sin hablar. 

Muchas veces el padre Cándido hace ir a casa de 
Angelo y Dora a otros exorcistas. En efecto, sabe que 
s1 bien es verdad que todos los exorcistas son iguales, 
en el sentido de que la persona en el nombre de la 
cual obran es la misma para todos, es decir, 
Jesucristo, también es verdad que a veces un 
exorcista logra algo donde otro durante años no ha 
podido hacer nada. ¿Por qué? Es un misterio que 
solo Dios puede responder. 

A este respecto recuerdo siempre las historias que 
me contaban del beato Leopoldo Mandic, nacido el 
12 de mayo de 1866 en Castelnuovo, en la Dalmacia 
meridional. Entró a los 16 años en los frailes 
capuchinos de Venecia. Pequeño de estatura, giboso 
y débil de salud, es uno de los santos más recientes 


de la Iglesia católica. Al entrar en los capuchinos, 
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colaboró en el intento de reunificación de la Iglesia 
católica con la Iglesia ortodoxa. 

Este era su deseo, pero no se realizó nunca, porque 
en los monasterios donde lo asignaron le fueron 
confiados otros encargos. Se dedicó sobre todo al 
ministerio de la confesión, y en especial a confesar a 
otros sacerdotes. Desde 1906 desarrolló este deber en 
Padua. Fue apreciado por su extraordinaria 
mansedumbre. Su salud se deterioró puco a poco, 
pero hasta cuando le fue posible no dejó de absolver 
en nombre de Dios y de dar palabras de ánimo a 
cuantos se le acercaban. Murió el 30 de julio de 1942. 
Su tumba, abierta después de 24 años, reveló el 
cuerpo completamente intacto. 

Bien, este fraile, que durante toda su vida «se 
encerró- en un confesionario, a menudo se 
encontraba con poseídos. Personas que durante años 
padecían exorcismos sin resultados sustanciales. Se 
las llevaban de todas partes de Italia. Él llegaba y, con 
una sencilla oración, las liberaba definitivamente de 
la presencia demoníaca. Bastaba solo una bendición 
suya para que Satanás huyera. ¿Por qué? ¿Cómo era 
posible esto? Porque era santo, sin duda; pero 
también porque, como dije, a veces donde no puede 
un exorcista, puede, en cambio, otro. No se conoce el 
motivo, pero la verdad es que Satanás huye ante 


algunos exorcistas y ante otros no; así mismo, 
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también se ha establecido que a veces él teme a los 
nombres de unos santos y otras veces los de otros. En 
conclusión, cada posesión es un caso especial, 
difícilmente previsible y explicable con categorías 
ciertas. 

Pero con Angelo Battisti ni siquiera este «truco» 
puede. Los exorcistas llegan uno tras otro a su casa, 
pero su imperturbabilidad no cambia; es más, 
permanece siempre igual. Angelo es un hueso duro. 
Angelo es la imperturbabilidad por excelencia. 

Un día, sin embargo, sucede un hecho extraño. 
Angelo se despierta y se siente mal. Tiene una 
hinchazón en el cuello, a la altura de la garganta. Es 
como una gruesa pelota que se ha formado de 
repente bajo la piel. Se asusta, cree que tiene una 
grave enfermedad, tal vez un tumor. También Dora 
se alarma. El padre Cándido es llamado 
inmediatamente y es una sabia decisión. El, de hecho, 
tiene una intuición inesperada. 

— Apreciado Angelo, creo que te debes hacer unos 
buenos controles médicos, pero por el momento, 
¿por qué no vas a Arezzo a ver a monseñor Angelo 
Fantoni? 

— ¿A quién? 

— Angelo Fantoni, dicen que tiene dones de 
curación notables. Vive en olor de santidad, quizá te 


pueda ayudar a resolver este pequeño problema. 
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Y Angelo, en lugar de encerrarse en sí mismo, 
increíblemente responde: 

— ¿Por qué no? Voy air. 

Angelo Fantoni nació en Freggina, en el Casenciño, 
el 2 de mayo de 1903, y el 18 de marzo de 1930 fue 
ordenado sacerdote. Después de un breve paréntesis 
en Camaldoli y una estancia en Francia, Brasil y otros 
países, ocupó una parroquia en la frontera entre Italia 
y Francia. El 1 de enero de 1938 fue nombrado 
capellán en Vecchiano de Pisa; el 30 de septiembre de 
1939, se convirtió en ecónomo espiritual de Santa 
María en Cordoso de Stazzema, en la provincia de 
Lucca. En 1948 fue transferido a Verniana, parroquia 
en la diócesis de Arezzo cerca de Monte Savino, 
donde permaneció hasta su muerte. 

El padre Cándido no insiste en decirle a Angelo que 
monseñor Fantoni es un exorcista muy poderoso y 
también un sacerdote al cual recurren centenares de 
personas por cualquier necesidad. Con toda 
probabilidad Angelo conoce la fama de monseñor 
Fantoni, pero al padre Cándido le basta la 
disposición de su amigo para ir a Verniana; es inútil 
decir algo más. Cree que la Providencia, en todo 
caso, hará su parte. «Donde no puedo yo y donde no 
han podido otros, ¿podrá monseñor Fantoni?», se 
pregunta el religioso sin esperanza. 


Dora se queda en casa. Decide no acompañar al 
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marido a la Toscana. Probablemente, al encontrarse 
solo con el exorcista toscano consiga abrirse, dejarse 
ayudar, superar el mal que lo atenaza y del cual no 

habla con nadie. 

Angelo parte en tren, una mañana de finales del 
verano, después de haber dicho simplemente a Dora: 
«Me voy». 

Hace años que no sale de casa. Es extraño verlo 
ahora caminar hacia la estación. ¡Quién sabe qué 
pensamientos invaden su mente mientras, sentado en 
el vagón del tren, observa los campos deslizarse 
junto a él! ¡Quién sabe qué miedos, qué expectativas! 

El viaje transcurre del mejor modo. Sin embargo, 
cuando llega a Monte San Savino, no habla con 
nadie. En un pequeño hotel se encierra en la 
habitación por unos días. Hace llevar el almuerzo y 
la cena a la habitación, pero de hecho siempre come 
muy poco. Entre esas 4 paredes no tiene nada que 
hacer. Pero ha llevado algo para leer. Después de 
tanto tiempo vuelve a abrir un libro. Es una obra de 
Gino Vinelli, de 1950. Se titula Padre Pió, il Francesco 
d'Assisi del XX secolo. Nel XXXL anno delle stimmate. 
(Padre Pío, el Francisco de Asís del siglo XX. En el año 
XXXÍÚ de sus estigmas). Lee y se conmueve. Los 
recuerdos de su antiguo amigo lo dejan sin aliento y 
lo hacen llorar. Quién sabe por qué solo ahora, lejos 


de casa, se le ocurre abrir esas páginas. Lee y relee, 
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deleitándose en el recuerdo y dejándose acunar por 
el silencio que lo circunda. 

Después, de repente, una mañana, se viste y sale del 
hotel. La parroquia de Verniana no está lejos. Angelo 
camina, sumergido en sus pensamientos. 

¿Qué lo mueve a buscar a monseñor Fantoni? ¿De 
dónde saca las energías para buscar al sacerdote, 
cómo hace para mover con una determinación 
inesperada su voluntad al encuentro con un 
sacerdote? 

Es difícil responder. Tal vez es el miedo a la 
enfermedad, la posibilidad de la muerte, que ahora se 
ha convertido en real, o sabrá Dios qué. 

Monseñor Fantoni no está, le dicen en la iglesia, 
pero debe estar al llegar. Angelo sale y espera en el 
atrio. De repente, a lo largo del camino a lo lejos, ve a 
un hombre anciano, delgado y con un sombrero 
negro en la cabeza, que viene hacia él. Tiene grandes 
anteojos negros, y una larga sotana bordada de 
morado (con muchos botones color púrpura) que le 
cae hasta debajo de los tobillos. No duda: ese hombre 
es el sacerdote que ha venido a buscar. 

De lejos, monseñor Fantoni lo ve y alza un brazo en 
señal de saludo. 

— Me habrá confundido con otra persona -piensa 
Angelo-. No le he dicho a nadie de mi llegada. 


Pero el sacerdote, cuanto más avanza, más sonríe, 
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como si conociera a Angelo desde hace mucho 
tiempo. 

— Aquí estoy, querido amigo, ¿me esperabas? 

—Pues —responde Angelo un poco confuso- sí, 
efectivamente. 

—Se trata de esa fea hinchazón, ¿verdad?. Ya veo, 
ya veo Pero sabes qué te digo: ¡No es nada! ¡Nada! 
¡Desaparecerá en pocos días! 

Y sin añadir más desaparece dentro de la iglesia. 

Angelo está sin palabras. Angelo está trastornado. 
Angelo se toca la hinchazón que le inflama el cuello 
hasta dentro de la garganta y no sabe qué hacer ni 
qué decir. Después de unos minutos se dirige hacia el 
hotel, hace las maletas y vuelve a casa. Regresa a 
Roma. En su fuero interno está seguro de que las 
palabras del sacerdote son verdad, pero al mismo 
tiempo no puede explicar ni cómo es posible que se 
sienta tan seguro, ni cómo ha hecho ese sacerdote 
para saber el motivo de su viaje. 

Sube al tren y en pocas horas está de nuevo en 
Roma, en casa. Dora sale a su encuentro, lo abraza, 
pero él otra vez no dice nada. Ella nota de inmediato 
que su marido no ha cambiado. Está todavía como 
estaba antes de partir, taciturno, silencioso, 
intolerante; en conclusión, todavía está poseído. 

Angelo entra en el baño, se toca el cuello. Ya no 


está. Desapareció completamente. Se gira hacia Dora 
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y únicamente le dice: 

— No tengo ganas de hablar contigo, pero de todos 
modos estoy bien, no tengo nada. 

— Me alegra, Angelo. ¿Pero has podido hablar con 
monseñor Fantoni? ¿Qué te ha dicho? 

—No me ha dicho nada. Únicamente que no tenía 
nada que temer por la hinchazón del cuello, que no 
me preocupara, en conclusión. 

— ¿Pero no le hablaste un poco de ti, no te quedaste 
un poco con él? 

— No, no le he hablado. ¿Y para decirle qué, 
además? Estuve unos días en el hotel, después me 
crucé con el sacerdote por el camino e 
inmediatamente después me vine de regreso. Nada 
más. Y ahora, te ruego, déjame solo. 

— ¿Y eso es todo? 

—SÍí, eso es todo. 

Angelo vuelve a encerrarse en su mundo. El único 
cambio respecto a antes se puede reconocer en una 
imagen que decide colocar en su mesita de noche. 
Cada tanto la toma en la mano, la mira, y después la 
coloca en su sitio. Se trata de una pequeña imagen 
que Angelo encontró en la iglesia mientras 
preguntaba dónde se encontraba monseñor Fantoni. 
Tiene escrita una oración dedicada a la Virgen de las 
Vertighe, un santuario cerca de Monte San Savino. 


Originariamente, el santuario estaba anexo a un 
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priorato camaldulense construido en 1073. A 
mediados del siglo XV fue reconstruido englobando 
la capilla medieval, cuyo ábside, trasladado según la 
leyenda desde el condado de Asciano alrededor del 
1100 y conservado en el actual altar mayor, guarda el 
fresco de la Virgen en mandorla, objeto de devoción 
popular. Al tenerla en la mano antes de la llegada de 
monseñor Fantoni, Angelo sintió un irrefrenable 
deseo de visitar el santuario donde se conserva la 
imagen. Pero después rechazó con no poca violencia 
interior este deseo. 

De vez en cuando, Angelo mira esta imagen, pero 
sería demasiado decir que ora. La mira y se deja 
mirar. No obstante, una cosa es innegable: Monte San 
Savino, monseñor Fantoni y la parroquia de Verniana 
le han dejado algo. Tal vez no sea más que una punta 
de alfiler en medio del gran mal que lo posee. Pero a 
veces es también a partir de una nada, de un alfiler 
precisamente, que se pueden vencer las grandes 
batallas. 

Pero precisamente después de su visita a monseñor 
Fantoni la situación en casa se precipita. La víctima 
de este nuevo empeoramiento del ambiente familiar 
es la pobre Dora. Pero el verdugo no es Angelo, sino 
una presencia invisible, una presencia que ya Dora 
conoce bien porque es desde hace mucho tiempo la 


que habla a través de su marido. 
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— Tú me has mandado donde monseñor Fantoni, 
¿verdad? ¿Eres tú quien le ha dicho al padre Cándido 
que me propusiera esta «excursión»? Ahora verás lo 
que te sucederá. 

—Yo no he hecho ni dicho nada. ¡El padre Cándido 
hecho todo solo! ¿Quién eres tú para amenazarme Je 
este modo? 

—Pobre estúpida, ¿no has comprendido quién soy? 
Yo soy tu pesadilla. Yo soy el que acabará este 
absurdo matrimonio. ¡Yo soy el que te hará escapar 
para siempre y a paso rápido de esta casa! 

— Llegará el momento en que Angelo retome el 
control sobre sí mismo. Y tú desaparecerás para 
siempre. No te temo. 

Un día Dora se encuentra en la terraza. Riega las 
plantas, las flores. Apoyado en el muro hay un viejo 
pedazo de lata. Está ahí desde hace tiempo, bien 
enterrado en la tierra, es imposible que se mueva 
solo. Sin embargo, de repente, Dora lo ve venírsele 
encima. Instintivamente se gira hacia la otra parte, la 
chapa le hiere la frente, pero gracias a su repentino 
movimiento, salva por pocos milímetros los ojos. 
Dora debe acudir a urgencias, hacerse poner algunos 
puntos, y después volver a entrar en casa entre las 
risas de desprecio de su marido. 

Otra vez Dora está limpiando el rellano al 


resguardo de las escaleras. No hay nadie alrededor, 
2317 














pero en cierto momento siente un empujón por 
detrás que la arroja al suelo, haciéndola rodar por las 
escaleras. La lanza al suelo causándole distintos 
moratones, pero afortunadamente no se fractura 
nada. 

Y otra vez, en casa, una tarde de limpieza. Ahora es 
la biblioteca la que le cae encima de la nada. Una 
pequeña mesa puesta entre ella y la biblioteca 
amortigua por suerte el golpe, pero un gran chichón 
en la cabeza le acompañará por varios días. 

Sucede siempre así. Cuanto más pasos se dan 
contra el mal y hacia el bien -en el caso de Angelo la 
visita a monseñor Fantoni que, evidentemente, sin 
beneficios aparentes, ha perturbado mucho a 
Satanás-, más se desencadena el demonio, y la vida 
de los poseídos, y sobre todo la de los que están a su 
alrededor, se convierte en un infierno. Es difícil de 
explicar, pero estos son los hechos. Cuando la batalla 
se hace particularmente áspera, cuando un poseído 
de algún modo intenta salir de la posesión o alguien 
externo se pone delante para ayudarlo en ese 
esfuerzo titánico, Satanás se desencadena. Y se 
pueden vivir días verdaderamente infernales, días de 
pasión pura. Son los días de terror que Angelo hace 
vivir a su mujer desde su regreso de la excursión a la 
Toscana en adelante. 


Días de desesperación y de tinieblas sin fin. Para 
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Dora son los días del calvario. 

Han pasado ya 6 años desde que Angelo se jubiló. 
Seis años de infierno para Dora y también para él. 
Pero ahora, después de tanto tiempo, todo el asunto, 
en lugar de resolverse, se hace más difícil, más duro; 
en fin, la posesión asume una fisonomía dramática. 

Pronto Dora decide dormir en una habitación 
destinada a los huéspedes. Debe encerrarse dentro. 
En efecto, por la noche Angelo, sobre todo de las 2 a 
las 3 de la mañana, está literalmente fuera de sí. 
Lanza todos los objetos que encuentra a mano por la 
casa. Destruye libros, cuadros, platos, vasos, todo. Si 
encuentra frente a sí a su mujer, le pega, incluso con 
violencia. En poco tiempo la casa de los 2 cónyuges 
está irreconocible. Dora no puede poner freno a la 
furia destructiva de su marido y emplea muchos días 
en arreglar y reparar en parte los daños provocados 
por él. La gesta está desigual. 

Es como tener libre por la noche una pantera 
hambrienta. Voraz, feroz, nerviosa, sobresaltada de 
una habitación a la otra destruyendo todo. Y Dora, 
encerrada en la habitación de los huéspedes, de 
rodillas implora a Dios que haga algo, que 
intervenga, que le restituya aquella paz que desde 
hace tiempo le ha quitado. 

No hay un motivo aparente para justificar una 


posesión similar. ¿Por qué? No ha sido una misa 
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negra, no ha sido ninguna acción voluntaria de 
Angelo lo que la ha provocado, no ha sido 
espiritismo, no han sido maleficios. ¿Y entonces cómo 
ha podido suceder? Tampoco el padre Cándido tiene 
respuestas. Pero de vez en cuando dice: «Puede ser 
que Dios haya decidido probar duramente a Angelo 
para purificarlo hasta el fondo de su alma antes del 
encuentro definitivo con El. O este sufrimiento ha 
sido permitido por Dios y a través de Angelo y los 
sufrimientos de Dora muchas almas del purgatorio 
son liberadas y entran finalmente al paraíso la plena 
comunión con Dios. Todo es posible, el sufrimiento es 
siempre inexplicable, pero si se ofrece a Dios puede 
dar mucho fruto». 

Pero Angelo no habla nunca de esta ofrenda... sufre 
y basta. 

No sabemos qué pensamientos hay en su corazón. 
El alma de los hombres es un misterio insondable. Y, 
en todo caso, toda esta triste historia queda como un 
misterio en verdad inexplicable. Una historia que se 
puede resolver solo con un giro violento. 

Sucede una mañana que el padre Cándido se 
presenta en casa de Angelo y Dora sin avisar. Está 
decidido y resuelto, tiene algo en mente. Sabe que la 
situación no puede seguir así. En poco tiempo 
Angelo llevaría a Dora a la muerte o moriría él 
mismo. Satanás, el gran destructor, está destrozando 
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su amor, lo está lacerando desde dentro, decidido a 
dejar después de su paso solo un cúmulo de 
escombros. Los escombros del diablo. Las migajas del 
vínculo. El fin de todo, la división de todo. 

—Soy el padre Cándido, Dora, ábrame. 

Del interior una voz de mujer: 

— Padre, no sé si es oportuno... No lo esperaba... 

— Dora, no se preocupe, debo hablar con Angelo de 
inmediato. 

— Pero padre, precisamente ahora... 

—Sí, por favor, ¡abra! 

La puerta se abre y una gran destrucción se 
presenta a los ojos del sacerdote exorcista. El padre 
Cándido nunca había entrado en esa casa por la 
mañana. Siempre por la tarde y por la noche después 
de que Dora había pasado horas organizando más o 
menos todas las cosas. Nunca había entrado y el 
primer sentimiento que tiene ahora es de gran 
repulsión. 

Quisiera huir. Sus ojos están obligados a observar 
mucho dolor, mucha destrucción. El mal sabe ser un 
huracán a veces y es increíble cómo a la potencia del 
huracán el destino liaran a responder a una sola y 
pequeña mujer inerme: Dora. 

El padre Cándido avanza entre los escombros. Dora 
se recuesta y llora. 


Las cortinas de las ventanas están rotas en mil 
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pedazos, algunas incluso están quemadas. Ningún 
armario está en su sitio. Están todos caídos en el 
suelo. En la sala hay una enorme pila de libros. 
Abiertos, rotos, reducidos a pequeños fragmentos, 
parecen listos para una inmensa fogata. 

¿Pero cómo hacía todos los días, pobre mujer, para 
volver a ordenarlos? ¿Hasta qué punto una mujer 
puede querer tanto a su marido? ¿Es tal la 
abnegación que una mujer puede poner en juego por 
amor? 

El padre Cándido entra en la cocina. En la estufa, 
una olla está fundida, quemada porque 
probablemente fue dejada en el fogón por horas. En 
el suelo hay una mezcolanza de sal, harina, azúcar, 
café, huevos, tomates, varias frutas y también 
bebidas surtidas. Forman una única papilla 
maloliente. Pero lo peor es el baño. Las heces 
embadurnan los muros, heces que parece imposible 
que sean de un solo hombre. Sin embargo, es así. 
Hasta tal punto Satanás lleva a Angelo a expresarse. 
Hasta tal punto el mal sabe obrar. 

El dormitorio está menos deteriorado. Aquí el 
espectáculo terrorífico no son los muebles y adornos. 
Aquí el horror es Angelo. Echado en la cama, aprieta 
una vez más la estatua de san Miguel arcángel. De su 
boca sale un lamento indescifrable. Tiene la cara 


blanca, la barba sin afeitar, la ropa sucia. 
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No se percata del padre Cándido, que de repente 
alza la voz. 

— ¡Aquí estás finalmente! ¡Después de tanto tiempo 
te encuentro, espíritu maléfico que no eres otro! 
¡Pensabas huir! ¡Ahora estoy aquí y debes vértelas 
conmigo! 

Angelo abre los ojos. Esta vez no es respetuoso, 
gentil, delicado, en resumen, normal como las otras 
veces. Ahora, efectivamente, no puede disimular 
porque ha sido tomado por sorpresa. 

Y empieza a reírse, primero en voz baja, después de 
buena gana, y luego groseramente. Se le ríe a 
carcajadas en la cara al padre Cándido que, 
entretanto, ha empuñado una cru: y se ha revestido 
de la larga estola morada. Sus armas, sus defensas, 
sus espadas. 

Angelo se ríe y después de repente vomita una 
enorme cantidad de papilla verde. La vomita encima 
del padre Cándido que, sin embargo, no recula. Es 
más, avanza. Aprieta la cruz contra el pecho de 
Angelo, que tiembla, ahora inmóvil sobre la cama. 

Angelo ahora está asustado, mejor dicho, 
aterrorizado. Y grita como un animal que de un 
momento a otro debe ser desollado. 

— ¡Yo te ordeno, en el nombre de Cristo, vete! ¡Sal 
de aquí! Deja en paz a este siervo de Dios. ¡Abandona 


su cuerpo! 
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Parece increíble, pero en ese justo instante Angelo 
vuelve en sí. 

— Padre, ¿qué sucede? 

— Nada Angelo, por una vez he vencido yo. 
Ciertamente, la liberación es momentánea. Ai día 
siguiente, en efecto, todo vuelve a ser como antes. La 

liberación definitiva no es nunca fruto de un solo 
exorcismo. Es el resultado de muchos exorcismos, de 
muchas batallas extenuantes. 

— Pero tal vez he encontrado un camino -dice el 
padre Cándido-. Es más, para ser sincero no lo he 
encontrado yo. 

— ¿Entonces quién? —le pregunto. 

— Creo que ha sido monseñor Angelo Fantoni. 
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9 
Así nos salva 


Tal vez alguien fruncirá el ceño y se preguntará: 
¿pero cómo?, ¿un capítulo entero dedicado a la 
oración? Pero es un tema decisivo, ella por sí sola 
puede hacer cambiar totalmente de dirección a la 
vida. Aquí, al igual que en los demás capítulos 
abordados, es necesaria una condición previa, un 
punto de partida del que no se puede prescindir: 
creer en Dios, ya que la oración es diálogo con Dios. 
Y no se puede orartle si no se deja abierta la 
posibilidad de creer en El, aunque sea mínimamente. 
Pero es también cierto que con frecuencia es la 
oración misma la que nos lleva a creer en Dios, y es 
siempre la oración la que nos permite no 
abandonarlo. 

Para creer en Dios es necesaria la fe; la fe es un 
misterio, y solamente con la oración se alimenta la fe. 
¡Y ay si no se alimenta! En efecto, también la fe, como 
todas las cosas humanas, se puede perder. 
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Me gradué en Derecho en 1947, pero después de ese 
año dejé de dedicarme a ella. Hoy puedo decir que 
no sé casi nada. Dos personas se aman y se casan. Si 
no protegen y alimentan su amor, un mal día se 
darán cuenta de que ya no se aman. Siempre es así y 
así es también con la fe. La fe que tiene hoy Benedicto 
XVI, por ejemplo, no es comparable con la fe que 
tenía cuando era niño. Desde, entonces hasta hoy ha 
crecido porque la ha alimentado. ¡Y cuánto ha orado! 
Quien no cuida la fe, quien no la alimenta, la pierde. 

He conocido a muchas personas que me dicen: 
«Creo, pero no soy practicante». Si antes eran 
practicantes, esto significa que poco a poco se han 
alejado de la oración, se han, alejado de Dios y de 
sus leyes. Y han perdido la fe es lógico, Si, en cambio, 
nunca han sido practicantes, los motivos pueden ser 
varios. Siempre que un sacerdote abandona el 
sacerdocio, después del largo período de formación, 
el origen de su crisis está en un abandono progresivo 
de la oración. Todas sus dificultades se habrían 
resuelto si hubiera orado más. Efectivamente, sucede 
que cuanto más se ora, más se orará, y cuanto menos 
se Ora, menos se orará. Así pues, la oración puede 
convertirse en una necesidad y una alegría. Veamos 
por qué. 

La oración es un diálogo personal con Dios, Padre 


bueno, que nos ama, nos llama, nos espera, nos 
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escucha. El no es un Dios terrible, un juez severo. Es 
sumamente paternal, casi maternal. Por lo demás, ya 
el profeta Oseas nos lo describe como una madre que 
se inclina sobre el niño para enseñarle a caminar, lo 
lleva con amor en sus brazos. Es un Dios que 
demuestra su poder con la misericordia y el perdón, 
que no quiere la muerte del pecador, sino más bien 
que se convierta y viva, que ama todo lo que ha 
creado para él. Jesús nos lo presenta como Padre y no 
duda en llamarlo Abbá, es decir, «papá». ¿Y qué 
debemos decirle? Cuanto más lo amamos, menos nos 
cansamos de hablarle, de dirigirle oraciones de ala- 
banza y de adoración por su grandeza y su bondad; 
oraciones de agradecimiento porque recibimos todo 
de El: el tiempo, la salud, el trabajo, el lugar donde 
vivimos, la familia, los amigos; oraciones que son 
peticiones de perdón porque debemos ponernos en el 
rol de aquel publicano del Evangelio que con la 
cabeza baja se golpeaba el pecho y decía: «Ten 
piedad de mí que soy un pecador». Hacemos muchas 
oraciones de petición, es verdad, aunque el Señor 
sabe mejor que nosotros qué necesitamos, pero de 
todos modos nosotros le pedimos a El porque 
tenemos necesidad de todo: salud, trabajo, afecto, 
comprensión. 

Jesús es el modelo de oración. Oraba día y noche, y 


recibía del Padre la fuerza para hacer siempre su 
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voluntad. Les insistía a los apóstoles que oraran con 
fe y perseverancia; les enseñó a orar en su nombre 
para estar seguros de obtener todo. A la petición de 
los apóstoles, «Señor, enséñanos a orar», respondió 
enseñándoles el Padrenuestro, que es la síntesis de 
todo el Evangelio y se ha convertido en la oración 
fundamental del cristiano. 

¿Cómo se comienza a orar? El primer lugar de 
educación en la oración es la familia. Los niños están 
siempre dispuestos a aprender. Es importante que los 
hijos siempre vean orar a los padres. Es necesario 
enseñarles desde temprana edad las primeras 
jaculatorias sencillas. Pronto, con curiosidad e 
interés, comenzarán a diferenciar las imágenes de 
Jesús y de la Virgen, y a darles sus manifestaciones 
de afecto. Después, cuando sepan caminar, irán 
acompañados a misa todos los domingos, o a otras 
visitas a la iglesia y empezarán a conocer el 
tabernáculo y las diferentes imágenes sagradas. Más 
adelante dará su contribución la parroquia y el 
catecismo. Para mucha gente, son de mucha ayuda 
los grupos de oración que se han multiplicado 
después del concilio Vaticano II. Con la 
perseverancia en el sacramento de la confesión, 
aprenderán también a buscar la ayuda de un director 
espiritual. 

Los tiempos de oración nos ayudan a perseverar. La 
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oración de la mañana y de la tarde, al menos la señal 
de la cruz antes de los alimentos. Y también el tiempo 
de la misa o tal vez de una visita a la iglesia. Puede 
ser también el tiempo del Rosario y de la adoración 
eucarística. Debemos frecuentar a Dios; de otro 
modo, ¿cómo podemos conocerlo y amarlo? Por esto 
es necesario orar durante el día, también en soledad, 
y varias veces al día. Cuando estamos enamorados, 
queremos estar siempre con quien amamos. Así debe 
ser con Dios. ¿Lo amas? Ve a buscarlo, trata de estar 
siempre con Él. Las oraciones privadas son tan 
importantes como las oraciones públicas. Los 
domingos son llamadas importantes, así como las 
fiestas litúrgicas, las festividades religiosas locales. 
Es necesario acordarse todos los días de Dios. Puede 
haber ocasiones extraordinarias muy útiles, como las 
peregrinaciones a santuarios. Queda claro que se 
puede orar siempre y en todas partes: en casa, en la 
iglesia, en el coche... No existe un lugar donde no se 
pueda orar. Pero es necesario, a fin de que se pueda 
orar siempre, que cada día se destine al menos un 
cuarto de hora o media hora de verdadero silencio. 
En casa, en la iglesia, o en cualquier otra parte, se 
debe destinar un espacio para estar con Dios, mirarlo 
y dejarse guiar por Él. Le podemos confiar nuestras 
preocupaciones, nuestras necesidades, nuestros 


sentimientos. Y así nos podemos acostumbrar a 
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escucharlo. Recuerdo a una anciana que se quejaba 
con su párroco: «Yo hablo siempre con el Señor, pero 
El nunca me dice nada». Y el párroco le respondió: 
«¡Con razón, si siempre habla usted! Aprenda a estar 
en silencio ante El y lo oirá hablar». 

Comprendo las dificultades de hoy y hablaré de 
ellas, pero antes quiero hablar de las consecuencias 
de quien tiene una vida entrelazada con la oración a 
Dios y de quien no la tiene. Quien ora, tiene clara su 
relación con Dios y se aferra a la fe, progresa en la fe. 
Quien no ora, no ve ni a Dios ni ningún objetivo en la 
vida. Si aquí en la vieja Europa católica (Italia, 
Francia, Austria, España, Portugal, Irlanda) estamos 
viviendo un espantoso derrumbe de la fe, es porque 
se ha dejado de orar. Cuando sucede que un 
sacerdote abandona su ministerio y, como se decía 
antes, cuelga los hábitos, con seguridad habrá 
siempre otras causas, pero la primera es el abandono 
de la oración. Después de muchos años de formación, 
un sacerdote que ora está siempre en capacidad de 
superar las batallas de la vida. 

Y vayamos a las causas que llevan a un hombre a 
orar o a no orar más. Hoy, por lo general, yo diría 
que demasiado a menudo, ya no hay en la familia 
educación en la oración y en la vida cristiana. Se 
pierde así el período precioso de los inicios, con el 


riesgo real de que no se recupere nunca más el 
250 














terreno perdido, a menos que haya una verdadera 
conversión. Pero el contexto en el que el hombre vive 
hoy, contrario a la oración y a la fe, no ayuda para 
nada. En el campo cultural han dictado las leyes la 
ilustración, el racionalismo y el comunismo, que le ha 
arrancado la fe a las masas populares: primero a los 
obreros, después a los agricultores, luego, poco a 
poco, también a los intelectuales y a los profesionales 
de todas las ramas. En mi región — provengo de la 
ciudad de Módena— con el carnet comunista se 
encontraba rápidamente trabajo, mientras que sin el 
carnet era difícil en la temprana posguerra. Recuerdo 
que el padre Pío, cuando alguien iba a confesarse y 
decía que tenía el carnet del Partido Comunista, le 
preguntaba: «¿Eres comunista porque así tienes un 
trabajo o porque crees en ello?». Si respondía: «Por el 
trabajo», lo absolvía. Si decía ser comunista porque 
creía en ello, no lo absolvía si no prometía cambiar. 
Luego comenzó la degradación de las costumbres, y 
gran responsabilidad en ello tienen los Estados 
Unidos. Desde allí venían películas, algunas buenas, 
otras no. La disolución fácil del matrimonio la hemos 
aprendido de aquellas películas y de la vida privada 
de muchos actores. Entre nosotros no se conocía un 
hombre que deja cinco mujeres y una mujer que deja 
cuatro maridos. Después se unió la televisión. De los 


simpáticos programas como Doble o nada se ha 
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pasado a la más descarada inmoralidad, a 
espectáculos de violencia. ¿Cuántos jóvenes y no tan 
jóvenes pasan hoy largas horas ante el televisor? Los 
canales se han multiplicado, por lo cual existe la 
posibilidad de buenas elecciones. Pero, ¿quién se 
contenta con lo bueno? Aún más, la invención de los 
ordenadores y de internet, que te pone el mundo en 
la mano. Sé que son invenciones maravillosas. Pero si 
no hay una formación moral, ¿qué uso se hace de 
ellas? Además, el descubrimiento de la energía 
atómica ha sido de gran importancia. ¿Pero todos 
recuerdan cuál fue el primer uso que se hizo de ella? 
¡La bomba atómica, que ha provocado decenas de 
miles de muertos! Conozco a muchos hombres que 
me han confesado que usan Internet para encontrar 
mujeres con las cuales tener sexo incluso buscándolas 
en países lejanos. ¿Es posible hablarle de oración y de 
unión con Dios a quien está inmerso en la 
inmoralidad del mundo de hoy? Ya lo repetía san 
Pablo: «No os conforméis a las ideas del mundo». 
Todos estamos llamados a tomar en serio estas 
palabras. 

La oración es un don de la gracia que espera de 
nosotros una respuesta decidida. Supone siempre un 
esfuerzo contra nosotros mismos y contra las 
tentaciones. Es un esfuerza que disminuye con el 


ejercicio. Sin duda, los principianta encuentran varias 
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dificultades: aridez espiritual, distracción, la 
impresión de no ser escuchados... Pero para orar son 
necesarias la humildad, la confianza, la 
perseverancia. La oración es recompensada en 
abundancia porque es un encuentro con Dios, con su 
amor. El encuentro con Dios hace siempre bien a 
quien vive como ora y ora como vive. 

El esfuerzo de vivir como cristianos es inseparable 
del esfuerzo por la oración. Si se me pregunta cuánto 
se debe orar, no sé responder. Es como preguntar 
cuánto hay que amar a Dios. Sé que los santos, 
incluso los más comprometidos en las obras del 
apostolado, todos han orado muchísimo. El fundador 
de la orden religiosa de la que formo parte, el beato 
padre Santiago Alberione, que ha dado vida a 10 
familias religiosas, oraba no menos de 5 horas al día. 
Un santo muy popular, san Alfonso María de 
Ligorio, conocido por sus libros (por ejemplo, Las 
glorias de María), doctor de la Iglesia por la teología 
moral, solía repetir: «Quien ora ciertamente se salva, 
quien no ora ciertamente se condena». Me gusta 
mucho repetir esta advertencia: «Si oro, ciertamente 
me salvo; si no oro ciertamente me condeno». 
Intenten repetirla también ustedes. 


Fue hace más de 20 años. 


Federico y Pascual fueron llevados a una casa 
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campestre. Gente bien vestida, alegre, sonriente. 
Aparentemente nada extraño. 

Su madre Federica, al entrar en la casa, se olvida de 
ellos. Los deja vagar por las habitaciones, 2 cachorros 
en una guarida que no les pertenece. 

Desde las plantas superiores baja un aroma de 
incienso. Pascual tiene 5 años, Federico 3. Se toman 
de la mano mientras, curiosos, pasan de habitación 
en habitación, espectadores de un mundo 
desconocido para ellos. 

Abren una primera puerta, un hombre y una mujer 
desnudos echados sobre la cama los miran y sonríen. 
Los 2 huyen confundidos. En otras habitaciones 
tienen otros encuentros, más hombres y más mujeres 
juntos, también ellos desnudos, parece que no hay 
otra diversión para los invitados. 

Luego vuelven abajo. En el jardín hay varias velas 
encendidas. Forman como un gran círculo en cuyo 
centro hay una mesa de piedra. Sobre la mesa, otras 
velas, un cáliz y una enorme cruz invertida. Cristo 
está con la cabeza hacia abajo, y mira a los dos chicos 
de soslayo. 

Federica los llama en voz alta. Se encuentra en el 
otro extremo del jardín, sentada sobre las rodillas de 
un hombre. Se levanta, los toma de la mano y los 
presenta al hombre; este sonríe diciendo: «Aquí 


están, finalmente, los famosos Fabricio y Pascual. 
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Bienvenidos, mis queridos». 

Los 2 niños están como hipnotizados. De repente, 
suenan las campanas. El hombre lleva una larga 
túnica blanca. Avanza hacia la mesa de piedra con los 
2 niños de la mano. Federica deja que los lleve, un 
poco ebria a causa de tanto vino ingerido en pocos 
minutos y con el estómago vacío. 

Varios invitados forman un círculo alrededor del 
altar. El hombre, con los 2 niños de la mano, se 
acerca, abre un gran libro e inicia una clase de rito, 
oraciones en latín y en lenguas desconocidas. Invoca 
el descendimiento de varios espíritus, nombres 
bíblicos de diablos de otras épocas, y luego eleva al 
cielo un cáliz lleno de semen y otros brebajes. Lo 
consagra a un dios cuyo nombre los 2 niños no 
pueden descifrar. Luego sostiene el cáliz y los hace 
beber, 2 grandes tragos, de un solo tirón, sin respirar. 

A ambos les da inmediatamente un ataque de 
vómito. Pero el hombre es ágil, tapa su boca con sus 2 
gruesas manos y los invita a engullir. Todo de un 
tirón, para sellar una perversa unión. 

Los dos son dejados en libertad. Un poco 
trastornados vuelven con su madre, que les hace 
señas para que se distraigan y jueguen. Han hecho lo 
que era preciso, ahora pueden divertirse libremente. 

Sí, son libres. Por decirlo así, obviamente. Son libres 


para jugar, pero desde ese momento en realidad son 
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esclavos, esclavos de los satanistas y esclavos de 
Satanás. Esclavos sin ser conscientes de ello. 

El sabor del brebaje es fuerte. Aún se siente en el 
estómago. Los dos beben un poco de Coca-Cola, el 
agridulce de la bebida baja al estómago y los ayuda a 
olvidar eso que, en unas cuantas horas, no se 
acordarán de haber bebido. 

Un poco después, los dos están sentados en un gran 
sofá en el jardín. No hablan ni juegan. Se miran 
perplejos, sin saber qué diablos hacen allí. Pasa ante 
ellos una mujer. En la mano tiene una bandeja con 2 
pequeños vasos. Les ofrece a los 2 que beban una vez 
más. Esta vez se trata de un somnífero. 

Duermen durante horas, hasta la mañana siguiente. 
El somnífero no se les ha dado simplemente para que 
olviden, sino también para que no vean lo que sucede 
en las horas nocturnas en aquella casa circundada 
por muros y altos setos: su madre, que se entrega a 
varios hombres; orgías como ritos sacrílegos para 
consagrar sobre el altar de Satanás. 

Al amanecer, Federica los lleva a casa. Sabe lo que 
les ha hecho, pero no se imagina la gravedad del 
asunto. Desde aquel día los dos comenzarán a sufrir 
de diferentes enfermedades. Nada grave, por 
supuesto, pero trastornos de todos modos 
incómodos. En especial, el asma atormenta sus días. 


Ataques agudos, graves, que se solucionan con 
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frecuencia solamente con los primeros auxilios. Y 
luego las dermatitis, de hecho, incurables. No hay 
pomada que alivie. Sirve solo esperar que, de 
repente, todo desaparezca con la misma velocidad 
con la que ha comenzado. De un momento a otro, la 
piel se convierte en fuego, y luego, unas horas 
después, todo desaparece de repente. 

Federico y Pascual son 2 niños como muchos. 
Frecuentan las escuelas, ni altos ni bajos. Siempre 
pasan de curso. Pero al final de los estudios 
obligatorios, deciden ponerse a trabajar. Se presentan 
en el taller donde en un tiempo trabajaba su padre. El 
propietario, justo en aquel momento, tiene la 
intención de expandirse y decide ponerlos a prueba. 
Después de algunos meses los contrata. 

Los 2 tienen muchas amistades, varias chicas 
también. En esencia, llevan una vida normal, si no 
fuera por ese asma y por esas dermatitis que 
repetidamente se hacen sentir. 

Sin embargo, muchas cosas cambian cuando 
Federica, después de haberse mudado lejos, decide 
afrontar su pasado. El encuentro conmigo es la última 
de una serie de etapas, de citas con sacerdotes que, 
muchas veces, no han sabido cómo ayudarla 
adecuadamente. Al comienzo de esta búsqueda, sus 
hijos empeoran. La aversión a lo sagrado se hace 


rápidamente importante, difícil de manejar, así como 
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sus asaltos de rabia, violencias a menudo 
incontrolables. 

Federica viene a verme, pero dentro de ella una voz 
le dice: «¡No lo hagas! ¡No vayas allí! ¡Es solo un cura 
loco! Olvídalo. ¿Ves a tus hijos? Desde que se te 
metió en la cabeza la idea de huir de la secta están 
mal, ¿te parece justo? ¿No te sientes culpable?». 

Tal vez sí, pero de todos modos ha encontrado el 
coraje de venir a pedir ayuda. Y henos aquí a mí, a 
ella, a sus hijos, tratando de remediar un error 
desafortunadamente grave. Sí, porque los satanistas, 
los sacerdotes de Satanás, existen y obran en medio 
de nosotros. Son muchos, no pocos. Y los de verdad 
también saben qué hacer. Son potentes, saben cómo 
actuar, saben cómo ganar adeptos. Y los errores que 
inducen a cometer son realmente devastadores. 

Están en todas partes, pero creo que hoy usan 
internet como principal instrumento para buscar 
nuevas presas. Se camuflan bajo nombres falsos, 
seducen a las presas más indefensas, siempre 
pasando de la amistad virtual a propuestas de 
encuentros reales. Es necesario vigilar, prestar 
atención; si se es padre sobre todo hay que controlar 
el tiempo que pasan los hijos en internet. No 
demonizo Internet, no faltaba más. Pero dado que es 
un instrumento accesible a todos, se puede encontrar 


de todo. Muchas cosas buenas, pero también muchas 
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cosas malas. 

He leído recientemente varias entrevistas a 
exorcistas en los principales periódicos. Los títulos 
eran del tipo: II diavolo dilaga sul web (El diablo se 
esparce en la web) Y he leído los comentarios en las 
redes sociales dedicados a esos mismos artículos. En 
Facebook, en Twitter, muchos usuarios se reían. Yo 
les digo, les ruego: ¡no os riáis! Estad más bien 
atentos. El diablo está en Internet, en particular en las 
redes sociales, es decir, en las comunidades virtuales 
en las que se puede discutir de temáticas de 
trasfondo satánico sin censura. Todo es compartido. 
Y a menudo a alguien se le ocurre la idea de invocar 
al Maligno, invitándolo a manifestarse. ¿Pero no 
saben que si lo invitan, él viene? 

Hasta no hace mucho tiempo la invocación del 
diablo era un fenómeno marginal. Con el 
advenimiento de Internet, y sobre todo de las redes 
sociales, el fenómeno se ha vuelto popular y ya el 
diablo es invocado también a través de Internet. El 
riesgo es que esta invocación haga caer en la trampa a 
los más indefensos. 

Los satanistas están en todas partes, muchos de ellos 
son magos o médiums. No vayan donde ellos. 
Manténganse alejados. Quien los frecuenta, suele 
terminar mal. Enseñan incluso a hacer maleficios. 


Pero lo que ignoran es que el mal es siempre un 
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boomerang. Lanzado hacia delante, siempre vuelve, y 
digo siempre, atrás. Porque quien vence al final es 
Cristo, es decir, el bien. Sí que tengo la razón. 

Los que siguen a los satanistas, luego son llevados a 
cumplir órdenes absurdas, acciones de una violencia 
y de una brutalidad verdaderamente inauditas. Y yo 
les pregunto: ¿se puede decir que sus vidas están 
realizadas? ¿No están más bien destruidas, llevadas a 
un estado de depravación inhumana? ¿Y todo esto 
por qué? Porque sin que se den cuenta son llevados a 
odiar a Cristo, a Dios. Es estúpido orgullo, el orgullo 
de quien no acepta ser criatura de Dios. 

Recuerdo el caso de Filippo Tommaselli de Carrubo, 
en Sicilia. Era el año 1920. Se había comprometido a 
buscar un fantástico tesoro, guiado por la maga 
Antonina Ricciardi y por su marido Filippo Palizzolo. 
Para romper el sortilegio que impedía el hallazgo del 
tesoro, estos consideraron necesario la sangre de 3 
niños y de una mujer embarazada. Para comenzar, 
degollaron a un niño de 9 años -Sahatare Terranova-, 
cuyo cadáver fue encontrado absolutamente 
desprovisto de sangre el 18 de marzo de 1920. 
Fueron, luego, descubiertos y arrestados, y la trágica 
secuencia de delitos acabó. Terminaron su vida en la 
miseria. ¿Valía la pena?. 

En 1989 en Matamoros (México) 12 personas fueron 


asesinadas en ritos afrocubanos, como el Palo 
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Mayombé, torturados con los métodos más crueles y 
despiadados, y luego acabaron en pedazos en una 
caldera para poder comérselos y recibir la energía 
vital y la inmortalidad. Una inmortalidad que no 
existe. Una mentira inculcada en sus mentes por otras 
mentes perversas. 

Aún en 1989 en Orbassano, cerca de Turín, se 
encuentran restos de cadáveres que han sido usados 
para ritos satánicos, después de las inútiles 
investigaciones de al menos 3 víctimas de 
desapariciones repentinas: una chica de 20 años, una 
niña de 10 años, una chica de 23 años y varios fetos. 
Un horror que clama venganza en la presencia de 
Dios. Pero Dios hará su justicia. Lo dice claramente el 
Apocalipsis: «El ángel metió su hoz en la tierra y 
vendimió la viña de la tierra y lo echó todo en el gran 
lagar del furor de Dios. Y el lagar fue pisado fuera de 
la ciudad y brotó sangre del lagar hasta la altura de 
los frenos de los caballos en una extensión de 1.600 
estadios». En el lagar de la ira del Señor serán 
lanzados sin piedad los impíos, allí donde ellos 
mismos se condenan a ir. 

En enero de 1996 se encuentran en Creta los cadáve- 
res de una pareja de Vicenza, decapitados, 
probablemente como expiación de culpas (tal vez 
habían intentado salir del ambiente del satanismo o 


habían querido hablar). No solo si se entra en estas 
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cuestiones se acaba mal; el drama es que luego de 
hecho no se puede salir, so pena a veces, incluso, de 
dar la vida. 

Quien sigue a los satanistas es frecuentemente 
inducido al suicidio. En el interior del mundo del 
ocultismo, en efecto, la ideología del suicidio (de 
masa o personal) juega un papel fuerte, mucho más 
que la ideología del homicidio; la persona que 
pertenece al credo del ocultismo debe saber anularse 
completamente en nombre de la fe profesada, de 
modo que haga manifiesto al mundo que los 
«espíritus» en los cuales cree han tenido pleno 
cumplimiento y realización sobre la materia (es decir, 
sobre el cuerpo), haciendo libre a la persona ante el 
mundo y satisfecha plenamente en sus deseos, tanto 
como para poder renunciar a su propia vida porque 
no tiene nada más que ofrecer posteriormente. 
Aleister Crowley, el mago-satanista más seguido del 
último siglo, en su texto fundamental El libro de la ley 
(Liber al vel Leg1s), deja a sus seguidores las siguientes 
normas: «Regla 21: ¡Si el cuerpo del rey (del mago) se 
disuelve, él permanecerá en puro éxtasis para 
siempre! Regla 65: ¡Emociónate con la alegría de la 
vida y de la muerte! ¡ Ah! Tu muerte será bellísima, 
cualquiera que la vea será feliz. Tu muerte será el 
sello de la promesa de nuestro largo amor (el mago y 


el espíritu que le está hablando): ¡ven!». Aunque el 
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suicidio sea presentado desde una óptica mágica y 
maravillosa -es decir, como cumplimiento de un 
propósito—, sigue siendo un desprecio de la vida y 
así es propagado. 

Es necesario reconocer, sin embargo, también el 
hecho de que en el satanismo difícilmente se 
encuentra a personas abducidas: la mayoría de las 
veces los adeptos entran en el ámbito interno solo 
porque están seriamente motivados, aunque no 
siempre comprenden hasta el fondo y con antelación 
que aquello en lo que se están metiendo no siempre 
permite volver atrás. Entrar en los círculos internos 
de una secta no es permitido a todos indistintamente. 
Y quien entra lo hace casi siempre por un acto libre 
de la propia voluntad. Los nombres de estas sectas 
están entre los más atrayentes, como Templo del Sol 
de Oro, Centro del Sol Negro, Congregación de Oid, 
y otros menos seductores pero más eficaces como Los 
adoradores de la nada, Orgasmo negro, Templo de 
Satanás, Hijos de Samael, etc. 

Federica estaba en una de estas sectas. Desde que 
decidió liberarse empezaron sus problemas, en el 
sentido de que los problemas en torno a ella se han 
agudizado. No es un drama: es simplemente el mal 
que trata de resistir. En su caso, como en el caso de 
sus hijos, esta resistencia es más dura que en otros. 
Porque aquí el mal no está fuera, sino dentro de sus 
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cuerpos. 

He decidido no hacer más exorcismos a Federica, 
Pascual y Fabricio juntos. Prefiero convocarlos por 
separado, cada uno personalmente. Es un esfuerzo 
necesario, pues soy consciente de que unidos pueden 
ser más resistentes, sobre todo, bajo exorcismo. 

Las reuniones se desenvuelven sustancialmente sin 
excesos. Escupen, babean, me insultan, se agitan en el 
suelo, pero no les sucede nunca nada exagerado. 
Además, su vida cotidiana poco a poco mejora, aun 
cuando la posesión en todos ellos está bien arraigada. 
A menudo, después de los exorcismos quedan libres 
por algunas horas. Pero luego todo vuelve a ser como 
antes. 

Así que consigo mejorías, pero nunca logro manejar 
todos los hilos ni llegar a una conclusión digna de 
este nombre. Así que he decidido con Federica -que 
sé que es la causa de la posesión de todos, en el 
sentido de que fue ella quien llevó a los satanistas a 
sus hijos- asestar un golpe con mayor decisión. 

Durante un exorcismo la confronto. Sé mucho de su 
posesión y de la de sus hijos, en el sentido de que 
conozco el origen de ella. Pero sé poco de los 
espíritus que la poseen tanto a ella como a sus hijos. 

— ¿Estás solo o con otros? ¡Responde en el nombre 
de Cristo! -pregunto. 


— ¿Con qué autoridad me preguntas eso? No te 
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Conozco. 
— No importa quién soy. Importa en el nombre de 
quién estoy aquí hoy. Jesucristo, ¿no te dice nada este 

nombre? 

— ¿Quién? ¿El Nazareno? 

— El mismo. 

— ¿El que murió solo en la cruz solo como un perro? 

— No te permito hablar de este modo de Nuestro 
Señor. 

— Yo hablo como quiero de quien quiero, ¿te queda 
clara la idea, cura? 

—La cruz te ha vencido para siempre. Quisieras 
hacerlo tuyo, pero no has podido. Su muerte es su 
victoria. Su pasión, su medalla. ¡La eternidad, la vida 
en que El está ahora! 

—¡No sabrás nunca nada de mí! Yo no hablo 
contigo. “Tú no eres nada. 

— Te lo repito, espíritu malvado, por última vez: 
¿dime si estás solo o cuántos sois? 

— ¿Son 3 poseídos o me equivoco? 

— Aquí las preguntas las hago yo. ¿Cuántos sois? 

— Tú no sabes nada, cura. Hay 3 poseídos, dentro de 
cada uno hay uno distinto. Somos 3. 

Sé que no miente. Cada vez que dice «Tú no sabes 
nada», he aprendido a reconocer que dice la verdad. 
Generalmente miente, pero no cuando dice esta frase. 

— ¿Quiénes sois? ¿Cómo os llamáis? 
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—'Tú quieres saber muchas cosas. Hemos sido 
invitados a entrar. Hace años. Nos han invocado y 
nosotros hemos venido. Y ella, ella es la causa. Fue 
ella la que traicionó a su marido y se entregó a un 
satanista. 

No sé si dice la verdad. Federica me explicó que fue 
después de la muerte de su esposo que buscó otras 
compañías, no antes. Si lo hizo antes, y además con 
un satanista, comprendo el motivo de una posesión 
tan dura. 

— ¿Tú quién eres? Esta es la pregunta que yo, 
sacerdote de Cristo, te hago. Ahora responde. 

Y mientras pronuncio estas palabras asperjo 
sorpresivamente agua bendita sobre Federica. 

Ella retrocede, grita de dolor, y dice: 

— ¡Basta! Está bien, te lo digo: ¡Yo soy Satanás! 

— No mientas: ¡Dime quién eres y quiénes son tus 2 
compañeros de desventura! 

— Tú no sabes nada, cura. Yo soy Asmodeo, el 
demonio que destruye los matrimonios. Pero ella, 
Federica, destruyó el matrimonio antes de mi llegada. 
Antes de la muerte de su marido, no después, se 
entregó a su amante, un satanista muy fuerte que 
luego consagró a sus dos hijos. Yo, Legión y Balam, 
llegamos esa noche, la noche en que llevó a sus hijos 
para consagrarlos. Fuimos invocados y vinimos. 


Es la verdad. Son 3: Asmodeo, Legión y Balam. Y 
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llegaron la noche en que Federica permitió que sus 
hijos, aún pequeños, fueran consagrados a Satanás. 

— Ya basta. Vete. Ellos no os quieren. Ellos no os 
pertenecen. 

— Tú no entiendes nada, cura. Un alma no se regala 
así. Un alma conquistada es para siempre. 

—Solo Dios tiene el poder de conservar para 
siempre, de dar la eternidad. Tu «para siempre» no 
existe. 

Y ahora extiendo el borde de la estola morada en 
torno a Federica. 

Le pido a Federica que vuelva. Es con ella que estoy 
hablando ahora. «Federica, retoma el dominio sobre 
ti misma. No cedas. No te anules. Sé que me oyes. 
Vuelve aquí. Expulsa también tú a Asmodeo y sus 
seducciones». 

Ahora la estola pesa sobre las espaldas de la mujer. 
Ella lucha, se ve, pero lucha también Asmodeo, que, 
sin embargo, sabe bien que no puede resistir mucho 
ante mí. Yo, sacerdote de Cristo, tengo un poder ante 
el cual ni siquiera el más potente de los demonios 
puede resistirse. 

¿Quién puede resistirse al poder de Cristo? Nadie, 
aunque, dado que somos criaturas libres, a este poder 
podemos decirle no, rechazarlo. Pero si nos 
rebelamos, seremos siempre los perdedores. 


En los días siguientes pienso mucho en las palabras 
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del que posee a Federica. Generalmente es oportuno 
no detenerse mucho en estos diálogos. No tiene 
sentido, pueden simplemente confundir. Lo mejor es 
orar y no titubear. Pero esta vez hay algo que se me 
escapa. Debo reflexionar. 

Asmodeo, Legión, Balam... No he oído nunca de 
algún texto sacro que hable de los 3 juntos... Pero 
creo que el punto que se debe focalizar es de todos 
modos este. Son 3 y llegaron juntos. Llegaron porque 
fueron invitados, pero, sobre todo, lo que cuenta es 
que llegaron juntos. He aquí el asunto que se me 
escapaba: aunque será duro, es necesario enfrentarlos 
juntos, deben ser enfrentados en conjunto, juntos ha 
llegado y juntos tienen que ser expulsados a su 
mundo>. 

Verdaderamente, cada exorcismo es una historia en 
sí. Es necesario no solo orar, sino también saber 
observar. Cuando el poseído habla, el demonio que 
tiene dentro de sí descubre un poco sus puntos 
débiles. Y no se acaba nunca de aprender. El diablo es 
astuto e inteligente. Pero muestra sus puntos débiles 
ante los que no confían en sí mismos, sino en Dios. La 
humildad confunde, la humildad vence, porque 
dentro de la humildad está Dios que puede obrar y 
obra. La mejor arma de la que dispone un exorcista es 
precisamente la humildad. Con ella todo será más 


sencillo y coherente. Porque la humildad le permite 
268 














actuar al infinito poder y misericordia de Dios. 

Enfrentar a los 3 poseídos y sus respectivos 
demonios juntos. El asunto no me asusta, pero no 
estoy seguro de que esta misión me competa a mí. 
¿Cuántas veces los poseídos se han liberado por sí 
solos, después de años de exorcismos, quizá mientras 
paseaban por un campo de trigo? ¿O cuántas veces se 
liberan después de años de exorcismos incluso 
pidiendo la bendición a un sacerdote que se 
encontraron por casualidad durante una visita a un 
santuario? 

Y entonces pienso que tal vez es oportuno que yo 
confíe a alguien más esta otra misión, si esta persona 
considera oportuno hacerlo. 

De lo contrario, continuaré yo. No tengo miedo ni 
mi intención es salirme del asunto. 
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10 
“He ahí a tu Madre” 


«Pondré enemistad entre ti y la mujer». 

Así, al comienzo de los tiempos, condenando a 
Satanás, Dios preanunciaba a María, la mujer 
enemiga acérrima del demonio, que sería derrotado 
por su hijo Jesús. 

Y una vez más, al final de los tiempos, el libro del 
Apocalipsis nos dice que aparece en el cielo una señal 
grandiosa: «Una mujer vestida de sol, con la luna 
bajo sus pies, y alrededor de su cabeza una corona de 
12 estrellas». De nuevo se profetiza a María. Así, su 
presencia abarca toda la historia humana. 

María es una persona extraordinaria que a lo largo 
de los siglos vamos descubriendo cada vez más. Es 
una humildísima mujer que vivió en un pequeño 
pueblo de Galilea, Nazaret, tan secundario que no se 
recuerda en el Antiguo Testamento, ni en el Talmud, 
ni por Flavio Josefo. «¿Qué cosa buena puede salir de 
Nazaret?», pregunta con desprecio Natanael a Felipe. 

Cuando llegó la plenitud de los tiempos, Dios había 
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preparado a María para que se convirtiera en la 
madre de su Hijo. 

Estaba lista por 3 características particulares: era 
inmaculada, siempre Virgen, y esposa de José. 

1-«Inmaculada». No era posible que el Hijo de Dios 
obtuviera su carne mortal de una criatura manchada 
por la culpa del pecado original. Sin embargo, María, 
como toda criatura humana, necesitaba ser redimida 
por Cristo. Para ello ha estado el Espíritu Santo: ha 
aplicado a María en forma previa los méritos de 
Cristo. Nosotros crecemos con el pecado original que 
se nos borra con el bautismo. María nació sin el 
pecado original porque la pasión del Señor le fue 
aplicada en modo preventivo, es decir, de modo que 
la culpa original no la tocara. Por lo cual también ella 
es redimida por el Señor, es la primera redimida. 

La exención de la culpa del pecado original es un 
don puro de Dios. Pero hay más. María nunca 
cometió la más pequeña culpa actual, única entre 
todas las criaturas; y este es su mérito, por su total 
correspondencia a la gracia. Los ortodoxos aman 
llamarla, por este motivo, toda santa. 

2-«Siempre Virgen». Esta característica ha sido el 
fruto de una inspiración del Espíritu Santo, desde el 
primer momento de su uso de razón. No era 
conocido en Israel el estado de la virginidad elegido 


para pertenecer totalmente a Dios. En Israel se 
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estimaba la fecundidad, con el deseo de poder 
emparentarse con el Mesías. La esterilidad era 
considerada un deshonor, una maldición. María no 
tenía ningún ejemplo de virginidad ante ella. 
Además, todas las grandes mujeres de Israel habían 
sido fecundas, a veces gracias a una intervención 
milagrosa de Dios. Es solo con Jesús que se difunde el 
conocimiento y el aprecio de una vida consagrada 
enteramente a Dios, incluso en la pureza corporal, en 
la virginidad. 

3-«Esposa de José». También esta cualidad formaba 
parte de la preparación para que María fuera la 
Madre de Dios. No era posible que tuviera un hijo sin 
que la gente reconociera la paternidad. Y tengamos 
presente que en Israel, en determinadas situaciones, 
la paternidad legal era comparada con la paternidad 
física; por ejemplo, en la ley del levirato: cuando un 
hombre moría sin hijos, el hermano esposaba a la 
viuda y el primer hijo que nacía se le atribuía al 
difunto. 

También el esposo de María había sido 
precisamente preparado por Dios. José era justo, 
descendiente de David, y era casto. 

1-«Justo». En la Biblia cuando a alguien se le 
denomina «justo», significa que es irreprensible ante 
Dios, que ama a su Señor y obedece fielmente a sus 


mandamientos y a su voluntad, tal como se 
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manifiesta en las distintas circunstancias de la vida. 

2-«Descendiente de David». Cada vez que Lucas y 
Mateo nombran a José añaden: «De la casa de 
David», «de la familia de David». Este requisito es 
muy importante para el Mesías, que ha sido 
profetizado como descendiente de David. Y es José 
quien da a Jesús la estirpe de David, por lo cual Jesús 
nace en Belén y en la vida pública es llamado «hijo de 
David». A mí me incomodan determinados 
apelativos atribuidos a José, como «padre putativo». 
Es una negación: se cree padre, pero no lo es. O 
«padre nutricio», es decir, que da a su hijo de comer. 
Es una banalidad. Prefiero llamarlo «padre davídico 
de Jesús». 

3-«Era Virgen». También a san José, el Espíritu 
Santo, para prepararlo para que se convirtiera en el 
esposo de María, había inspirado ese estado de vida, 
para pertenecer completamente y para siempre solo a 
Dios. Me parece que es una condición evidente. En 
una ciudad pequeña como Nazaret, con cerca de 150 
habitantes, todos se conocen desde pequeños. Si 
María y José se hubieran casado con diferentes 
intenciones -ella, de virginidad y él, de formar una 
familia-, su matrimonio habría sido nulo. Es 
necesario pensar, en cambio, que estaban de acuerdo 
sobre este proyecto de vivir solo por el Señor, aunque 


no sabían que el motivo de su excepcional unión era 
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el Hijo de Dios. 

Sabemos, sin embargo, que José era herrero- 
carpintero. Esto nos hace comprender la condición 
económica de la familia en la que nació y creció Jesús: 
no miserable, pero sí de modesta condición, como la 
de quien vive día a día de su propio trabajo. 

El matrimonio ocurría en 2 momentos diferentes. 
Eran los padres quienes lo arreglaban, aunque 
obviamente a los hijos se les escuchaba. En aquel 
tiempo todos se desposaban muy jóvenes. Las chicas 
de los 12 a los 14 años; los jóvenes hacia los 17 o 18 
años. En el día acordado el joven, acompañado por 
sus padres, iba a la casa de la chica, que lo esperaba 
junto con sus padres. También José lo hizo así. Y dijo 
simplemente: «María, te elijo como mi esposa según 
la ley de Moisés», o palabras similares. La bendición 
de los padres daba un sentido sagrado a la 
ceremonia. Así el matrimonio era estipulado. Por un 
año los esposos generalmente permanecían en sus 
casas. El joven debía proveer su futuro hogar, 
pagando el desposorio a los padres de la esposa: era 
una garantía para ella. Después de alrededor de 1 año 
se celebraba el solemne ingreso de la esposa en la 
nueva casa. Eran las nupcias solemnes, con la 
participación de parientes y amigos, que en general 
duraban 7 días. 


Durante este año de espera, entre las 2 fases del 
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matrimonio, aconteció el episodio de la Anunciación, 
es decir, el hecho fundamental de la encarnación del 
Verbo. Estamos acostumbrados a expresar el saludo 
de Gabriel con las palabras: «Ave, llena de gracia». La 
verdad es otra. No ha sido el saludo usual Shalom, es 
decir, «la paz contigo», sino que Gabriel ha dicho: 
chatre, que quiere decir «exulta», «alégrate», «sé 
feliz». Es un saludo muy conocido por los judíos, 
usado una sola vez por Zacarías, Sofonías y Joel, solo 
y siempre en sentido mesiánico. He aquí por qué 
María se exaltó: «¿Qué tengo yo que ver con el 
Mesías?». Pero luego la misma María responderá: 
«Soy la sierva del Señor, hágase en mí lo que has 
dicho». En este instante sucede la encarnación del 
Verbo. Dirá el Concilio: era necesario que la 
aceptación de la madre precediera a la Encarnación. 
Dios nos trata siempre como criaturas inteligentes y 
libres, y así trata también a María. 

Luego la Virgen se apresura a ir a casa de Isabel, 
¿por qué? Porque ha comprendido por las palabras 
del ángel que hay una estrecha relación entre el hijo 
suyo y el hijo de Isabel: hay un vínculo en su misión. 
Isabel, al pronunciar la primera bienaventuranza del 
Evangelio: «Bienaventurada tú que has creído», es 
decir, la bienaventuranza de la fe, es la primera 
persona que llama a María Madre de Dios, la primera 


en reconocer a su hijo como Hijo de Dios, la primera 
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en proclamarla bienaventurada, como luego será 
proclamada por todas las generaciones. Son 
supremacías extraordinarias. 

El nacimiento en Belén, la ciudad de David, la fuga 
a Egipto para evitar la matanza de los inocentes, el 
retorno a Nazaret. Aquí, en el largo período de la 
vida escondida, sucede un episodio contado por el 
Evangelio: a los 12 años Jesús se queda en Jerusalén y 
es encontrado en el templo. Es en esta ocasión cuando 
conocemos las primeras palabras de Jesús, palabras 
que permanecen misteriosas: «¿Por qué me 
buscabais?», pregunta Jesús a sus padres que, al 
perderlo, van a buscarlo. «¿No sabíais que debo 
ocuparme de las cosas de mi Padre?». Es un reclamo 
a la preeminencia absoluta de Dios. La obediencia a 
Dios es superior a la obediencia a los padres. Dirá 
Jesús: «Mi alimento es hacer la voluntad de mi 
Padre». Es un reclamo claro para todos nosotros: Dios 
es puesto en el lugar absoluto, siempre y en toda 
Ocasión. 

En este mismo período de vida escondida, no 
sabemos en qué año, sucede la muerte de José, 
acompañado por Jesús y por María, por lo cual él es 
recordado como patrón de la buena muerte. Fue un 
verdadero padre, porque dio a Jesús todo lo que un 
buen padre puede dar a su hijo. Y, efectivamente, no 


creo que Jesús haya llorado solo en la muerte de 
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Lázaro. ¡Cuánto habrá llorado en la muerte de su 
padre José! También fue un esposo ejemplar, que en 
su respeto a la virginidad de su esposa enseñó la 
veneración a la Virgen. ¡Cuánto habrá venerado a su 
mujer, a quien amó con verdadero y purísimo amor! 
El amor, efectivamente, no está en primer lugar en los 
sentidos. Mirad cuánto se aman los viejos esposos. 
En estos años de vida escondida, Jesús estuvo 
mucho tiempo con su madre. Como muchas veces lo 
hará con los apóstoles, le predica todo, sin más. Le 
preanuncia los tres años de vida pública en los cuales 
estarán separados. Ella sabe que debe seguirlo con la 
oración. Sin más, Jesús le habla de su pasión y de su 
muerte. Y la cita a los pies de la cruz: allí se volverán 
a ver, y ella lo ayudará en los últimos instantes de 
vida terrenal. Le dice también que resucitará al tercer 
día. En fin, Jesús informa con antelación a su madre. 
Por lo demás, tenemos una confirmación en las bodas 
de Caná, cuando Jesús usa la expresión que hace que 
los bibliólogos se devanen los sesos, pero que a mí 
me parece muy clara: Mujer, tú eres la madre del 
Redentor profetizada al comienzo de la humanidad, 
sabes que ahora debemos estar separados por tres 
años, pero nos reencontraremos cuando haya llegado 
mi hora, la hora de la muerte. Son palabras claras 
porque expresan que evidentemente Jesús está 


hablando de un asunto ya conocido por María. En 
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conclusión, El ya la ha informado de todo. Tanto que 
se prepara y, antes de dejarla, provee para ella. Según 
el uso judío, una mujer sola ha de ser confiada a una 
familia de parientes. Así lo ha previsto Jesús. 
Después de su partida, siempre encontramos a María 
junto a unos parientes, incluso en el último episodio 
en el que se nos habla de ella: María con los apóstoles 
en espera de Pentecostés. 

«Una espada te traspasará el corazón», había 
profetizado a María el anciano Simeón en el episodio 
de la presentación en el templo. La vida de María es 
una vida toda entrecruzada por el sufrimiento, en 
cooperación con la obra del hijo que la quiere no solo 
como madre, sino también como copartícipe de toda 
la obra de la Redención. 

No dudemos en absoluto en llamarla corredentora, 
en dependencia del Hijo. Y en los sufrimientos más 
atroces conoce lo que los místicos llaman la noche de 
la fe. Cree más que Abrahán, que es tan fiel que no 
duda en sacrificar a su hijo Isaac, el cual luego es 
preservado. A María, en cambio, no se le ahorra 
nada. A su hijo lo ve muerto, abraza a su hijo muerto. 

Pero a los pies de la cruz, María está como una 
estatua de amor y de dolor al mismo tiempo. De 
amor por su hijo y por todos nosotros. El de María 
fue un dolor inmenso por el sufrimiento de Jesús, un 


dolor al cual también había dado su consentimiento, 
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como afirma el concilio Vaticano 11. No era un 
consentimiento a las torturas, a los clavos, a los 
insultos blasfemos. Era aceptación de la voluntad de 
Dios: así lo quiso el Padre, así lo ha querido Jesús, así 
lo quiero yo. Su aceptación de la muerte del hijo ha 
sido su mayor contribución a la Redención. 

Y alimentaba un sentimiento de profunda gratitud. 
Mirando ese rostro desfigurado por el escarnio, por 
los escupitajos, ver esos clavos, ese cuerpo flagelado, 
pensaba cuánto costaría la Redención. Pero ella 
agradecía porque fue gracias a todos esos tormentos, 
que le fueron aplicados en el momento de su 
nacimiento, que ella era inmaculada, siempre Virgen, 
Madre de Dios y madre nuestra, y que todas las 
generaciones la llamarían bienaventurada. Veía en 
aquellas llagas el precio de la Redención de cada uno 
de nosotros. Sufría precisamente por tantísimos que 
habrían de rechazar la salvación ofrecida y 
recuperada por Jesús. Cuánto hay que aprender. 
Cada uno de nosotros, cuando ve un crucifijo, la 
primera palabra que debería decir es: «¡Cuánto te ha 
costado! Gracias». 

«He aquí a tu hijo», son las últimas palabras que le 
dice Jesús. Luego, la muerte. Pero después, la 
gloriosa Resurrección y la Ascensión al cielo. La 
Resurrección es la confirmación de todas las 


enseñanzas de Jesús, de sus promesas; es la victoria 
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definitiva sobre la muerte y Satanás. 

Seguirá Pentecostés, cuando María está con los 
apóstoles y los asistirá en los inicios de la 
evangelización. Luego, terminado el decurso de su 
vida terrena, María será asunta al cielo, primera 
criatura completamente glorificada. Y es aquí que 
comienza toda una nueva vida. La vida terrena la ha 
vivido escondida en constante oración en unión a su 
hijo, en los sufrimientos más atroces y en la noche de 
la fe. No ha predicado. No ha hecho milagros. Solo ha 
orado y sufrido, unida a la voluntad del Padre. Ahora 
todo cambia. Integralmente en alma y cuerpo, 
comienza una actividad que durará hasta el fin del 
mundo. Para nosotros, una vez muertos, cesa toda 
actividad terrena: quedan el amor y la oración. Para 
María es distinto. Jesús la ha elegido no solo como 
madre, sino también como cooperadora de toda la 
obra de la Redención; es verdaderamente la 
corredentora y la mediadora de todas las gracias. 

La Redención se ha dado. Ahora es aplicada a todos 
los hombres, debe ser recibida por todos los hombres. 
En Caná, la Virgen pronunció las últimas palabras 
que de ella recuerdan los evangelios: «Hagan todo lo 
que El os diga". Desde la Asunción en adelante María 
ejerce su maternidad hacia cada uno de nosotros, 
uno por uno en particular, con un amor y un 


cuidado incesantes para animarnos a hacer todo lo 
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que ha dicho Jesús. En verdad ella parece 
presentarnos el rostro materno del corazón de Dios. 
Ella coopera con la obra del Espíritu Santo sobre 
cada uno de nosotros, como ya lo habia hecho para 
el nacimiento de Jesús. 

El pueblo, a lo largo de los siglos, ha desarrollado 
cada vez más el conocimiento de María y su culto. 
Lentamente la liturgia ha ido detrás del culto 
popular, y mucho más lentamente los teólogos se han 
pronunciado y han sido proclamados los dogmas 
marianos: Inmaculada, siempre Virgen, Madre de 
Dios, asunta al cielo. 

Es magnífica la más antigua oración mañana 
difundida ya en el siglo IIL, que es una verdadera 
consagración a María: «Bajo tu amparo nos 
acogemos, santa Madre de Dios. No desoigas 
nuestras súplicas que te dirigimos en nuestras 
necesidades y peligros». 

Se ha visto cómo la devoción por la Virgen es el 
recurso extremo en los tiempos más difíciles, tiempos 
de calamidades, de guerras, de miserias. Pero hay 
que reconocer que una forma eficaz de su apostolado 
son las apariciones en todo el mundo, las cuales han 
dejado una señal y una llamada permanente en los 
millares de santuarios que han inmortalizado los 
acontecimientos. Así se han multiplicado las 


advocaciones mañanas y las oraciones a María. 
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La primera aparición tuvo lugar incluso cuando la 
Virgen todavía estaba viva en Jerusalén. 
Naturalmente no hay pruebas históricas, sino solo 
una antigua tradición. La Virgen se habría aparecido 
a san Juan apóstol, mientras predicaba en España en 
Zaragoza. Es un hecho que allí surgió el más famoso 
santuario mariano de España dedicado a la Virgen 
del Pilar. ¿Y cómo podemos callar las apariciones de 
la Virgen de Guadalupe, que abrió el camino para la 
conversión de América Latina? Las recientes 
apariciones en Lourdes y en Fátima son conocidas 
por todos por las continuas peregrinaciones. Y 
siguieron desde el inicio, en 1981, las apariciones de 
Medjugorje, que aún no han sido reconocidas por la 
Iglesia, porque todavía están en curso. La Iglesia se 
pronunciará solo cuando hayan terminado. Pero no 
dudo en declararlas apariciones conmovedoras, que 
llevan ya más de 30 años y que han atraído hasta 
ahora a más de 50 millones de peregrinos en todo el 
mundo, con un séquito de grupos de oración 
surgidos en todas partes, y con frutos tan 
maravillosos que nos dan la certeza, afirmada por el 
Evangelio, de que la planta es buena. 

Vivimos tiempos muy duros pero la Virgen ha 
prometido: «Al final, mi Corazón Inmaculado 
triunfará. Rusia se convertirá y será dado al mundo 


un tiempo de paz». Por lo cual la perspectiva para el 
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futuro es tranquilizadora. 

Termino invocando la materna y afectuosa 
protección de aquella que nos ama a todos, uno por 
uno, con un amor inmenso, con el mismo corazón 
con el que ama a Jesús. 

Noviembre de 1988, frío y viento del norte sobre 
Roma. Son necesarias varias semanas más para 
convencer a Angelo de que deje la ciudad una vez 
más y vuelva donde monseñor Angelo Fantoni, en 
Toscana. Parece imposible, pero es su mujer Dora la 
que lo convence, después de haber ido sola a pedir 
ayuda a monseñor Fantoni. 

— Mándame a tu marido —le dijo monseñor 
Fantoni. 

—¡No vendrá nunca! —le respondió Dora. 

— Vendrá, como vino la primera vez. 

Una vez de vuelta en casa, Dora trata rápidamente 
de convencer a Angelo. 

— Angelo, ¿por qué no vuelves donde monseñor 
Fantoni? Te ha sanado una vez. Tal vez pueda darte 
más serenidad además de todo lo demás —le dice, 
tratando de ser lo más delicada posible. 

— Voy air —responde sorpresivamente Angelo. Y 
por segunda vez, se encamina solo hacia la estación, 
toma el tren y vuelve al mismo hotel. 

En las últimas semanas ha retomado mayor 


posesión de sus facultades, hasta casi admitir la 
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posesión en presencia de mí y del padre Cándido. 

Permanece en Monte San Savino cerca de un mes. 

¿Qué hace? ¿Qué encuentra? 

Parece increíble, pero durante todo el mes no hace 
absolutamente nada. No busca a monseñor Angelo 
Fantoni. En esencia permanece encerrado en el hotel 
todo el tiempo. 

Con todo, a él, como a ningún otro, la cercanía de 
monseñor Angelo, ocupado en las tareas de siempre 
en el interior de su parroquia, le beneficia 
increíblemente. 

Después de un mes, Angelo se siente libre 
completamente. Está libre del todo. Ha vuelto a ser el 
que era. Ya no es esclavo de Satanás. 

En Roma, Dora abre la puerta de casa. Angelo se 
presenta con un ramo de rosas y muchos besos para 
su mujer. 

— Angelo mío, ¿estás curado? -le dice asombrada 
ante un rostro que se ha tornado increíblemente 
sereno. 

— Sí, completamente. 

— ¿Qué me estás diciendo? ¿De verdad? ¡Querido 
Angelo, no sabes qué alegría me das! ¿Qué ha 
sucedido? Cuéntame. 

— Nada en particular. No fui nunca a buscar a 
monseñor Fantoni. Pero sentía dentro de mí que hora 


tras hora su cercanía me hacía sanar. Lo sé, parece 
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absurdo; yo mismo apenas lo puedo creer, pero así 
fue. Me ha liberado sin saberlo. Los sentía, los 
demonios, que hora tras hora se iban yendo 
inexorablemente. Y yo recuperaba todas mis 
facultades. Y ahora estoy aquí para comenzar 
finalmente la jubilación que hace tanto habíamos 
deseado vivir juntos. 

Dora llora, abraza a su marido, llama al padre 
Cándido y comienza una nueva vida. 

Angelo morirá después de un tiempo. El Señor lo 
acrisoló como es debido, antes del paraíso. 

Octubre de 1999. El tren recorre lentamente la costa 
Liguria, con dirección a Ventimiglia. Pasa la frontera 
francesa y entra en la Costa Azul. Costea el mar del 
sur de Francia, luego gira hacia el norte, a los 
Pirineos, al lado de la paneuropea ESO, la larga 
autopista que parte directamente de Turquía. 

Los vagones están llenos de peregrinos, voluntarios 
de la Cruz Roja, discapacitados, enfermos, gente en 
busca de Dios, creyentes y también ateos. Todos van 
hacia Lourdes, la gruta de Massabielle donde 
Bemardette Soubirous dijo haber presenciado 18 
apariciones de la Virgen María en 1858. En 
Massabielle, el 25 de febrero, Bemardette, siguiendo 
las instrucciones de la Virgen, encontró una fuente de 
agua. 

En un compartimento de un vagón, los pasajeros 
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Federica, Pascual y Fabricio están sentados mirando 
alrededor un poco circunspectos. No han estado 
nunca en un santuario mariano. No saben qué les 
espera. Se han fiado de mí y de mis colaboradoras. 
Después de años de exorcismo les hemos dicho: «Tal 
vez en Lourdes la Virgen os ayude. Tratad de ir». 

Se han fiado de nosotros; en conclusión: han creído, 
y aunque todavía no lo sepan, ésta fe recibirá el 
premio que merece. 

Al llegar a Lourdes, deciden ir inmediatamente a la 
gruta. La gente desfila ante la imagen de la Virgen, 
reza y luego se retira. Los 3 están agitados, cuanto 
más se acercan, más tiemblan. 

—Lo lograrán -les dicen mis colaboradoras-. Unos 
pocos pasos más y llegamos. 

Ante la imagen están en trance. Se caen al suelo, 
tiemblan y luego los 3 juntos dirigen al cielo un grito 
incomprensible. 

Se levantan poco a poco, con la ayuda de muchas 
personas allí presentes. Están sonrientes. Después 
vuelven al hotel y durante su estancia en Lourdes se 
muestran normales. 

Al volver a Roma, vienen a buscarme. Juntos 
oramos. También hago sobre ellos un rápido 
exorcismo. 

Están libres, de todo. 


Ese grito en la gruta ha sido una señal de su 
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liberación. La Virgen, con su fuerza, los ha salvado. 


FIN 
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El padre Amorth, uno de los exorcistas más conocidos de 
la Iglesia católica, nos habla en este libro de los casos de 
posesión más largos y difíciles a los que ha tenido que 
enfrentarse a lo largo de su vida: el de Federica, una mu- 
jer que acude al sacerdote para liberar a sus dos hijos de 
las garras del demonio, pero que ella misma oculta oscu- 
ros secretos; o Angelo, un fervoroso creyente que se verá 
asediado por el Mal en su vejez. El padre Amorth aprove- 
cha sus recuerdos para dejar el legado de su experiencia 
a los que vendrán después de él: los jóvenes exorcistas 
que pronto serán llamados a enfrentarse a fenómenos de 
posesión cada vez más cruentos. 


«Satanás es odio. Dios es amor. Mis palabras son fuego». 


(PADRE ÁMORTH) 





